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374 páginas.
Este volumen estudia las intersecciones 
entre el género dialógico y la vigilancia 
censoria a lo largo del siglo xvi, en el pe-
ríodo comprendido entre el Humanismo 
y el Barroco. Para ello, el análisis se ex-
pande necesariamente para abarcar una 
investigación de las condiciones de lectu-
ra, escritura y publicación en la época, el 
trasfondo histórico-social en que se desa-
rrolla el género y por supuesto el marco 
ideológico con el que los diálogos estable-
cen una relación de permanente tensión a 
dos bandas. Bajo la dirección editorial de 
Ana Vian Herrero, María José Vega y Ro-
ger Friedlein, se presentan once ensayos 
repartidos en seis secciones que analizan 
de forma exhaustiva los diversos aspectos 
involucrados en el desarrollo del género 
dialógico en el Quinientos: “El diálogo 
ante el censor”, “Heterodoxia y disenso”, 
“Con y contra Erasmo: imitación y po-
lémica”, “Censurar con el diálogo”, “Sa-
beres reservados”, “Censura e imprenta”. 
Finalmente, cierra el libro un apéndice 
titulado “Hacia una base de datos de diá-
logos prohibidos y expurgados”. 
Las diferentes secciones construyen 
un panorama caracterizado por la di-
versidad de puntos de vista, penetrando 
en el universo cultural ibérico del siglo 
xvi a través de un género que representa 
y contiene en sus aspectos ideológicos y 
estéticos pero también en sus condicio-
nes de producción y difusión la enorme 
complejidad de los mundos literarios en 
la Península Ibérica y por extensión en el 
resto del imperio español. De hecho, uno 
de los aciertos de este volumen es que, sin 
abandonar nunca del todo el foco penin-
sular, no duda en expandir su objeto de 
estudio al resto del continente europeo 
y también a las implicaciones de su rela- 
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256 ción con la política y cultura americanas. 
De este modo, y por mencionar solo va-
rios ejemplos, María José Vega explica en 
“Coram simplicibus: disputatio y diálogo 
doctrinal en el pensamiento censorio del 
siglo xvi” la evolución del género dialógi-
co en relación con el rechazo hacia estruc-
turas argumentativas en el Cuatrocientos 
italiano mientras simultáneamente las es-
tructuras magistrales y didácticas cobran 
auge en el diálogo. Iveta Nakládalová es-
tudia Diàlogo de l’amor de Déu, la traduc-
ción catalana de un texto de Bartolomeo 
Cordoni; Carlos Gilly (“Camuﬂar la he-
rejía: Sébastien Castellion en los Diálogos 
teológicos de Antonio del Corro”) investi-
ga cómo Antonio del Corro introduce a 
través de tácticas de encubrimiento en 
Dialogus theologicus y otros escritos, prés-
tamos de textos problemáticos por sus 
conexiones “heréticas”. Rafael Pérez Gar-
cía (“Francisco de Osuna frente a Eras-
mo: El Norte de los estados y la controver-
sia dialogada acerca del matrimonio”) y 
Victoria Pineda (“‘Evidentísimas causas y 
muy claras razones’: Valdés, Erasmo y la 
copia rerum”) analizan, respectivamente, 
la polémica con Erasmo de El Norte de 
los estados, de Francisco de Osuna, y las 
deudas de Lactancio y un arcediano de 
Alfonso de Valdés con las estrategias re-
tóricas de la “copia” erasmiana. En “La 
política de sigilo en la carrera de Indias: 
el Itinerario de navegación de Juan Esca-
lante de Mendoza”, Sergio M. Rodríguez 
Lorenzo examina el expediente para la 
publicación de esta obra, demostrando 
que este diálogo náutico fue objeto de 
censura política para preservar el secre-
to sobre los derroteros de Indias, en un 
proceso que involucra al mismo rey y al 
Consejo de Indias.
Cabe destacar en especial el primer y 
último capítulos del volumen, que en-
marcan con gran acierto el resto de las 
aportaciones, planteando los aspectos 
inescapables que debe encarar la crítica y 
abriendo el terreno del investigador hacia 
nuevas y productivas vías. El primer capí-
tulo, ﬁrmado por Ana Vian Herrero bajo 
el título “Diálogos en llamas o expurga-
dos en España y Portugal (siglo xvi): al-
gunos dilemas y varias tareas aplazadas”, 
desarrolla en cincuenta páginas cinco 
asuntos principales en torno al tema cen-
tral del libro, el grado de impacto de la 
unión de política y religión en el género 
dialógico, asumiendo que se trata de una 
tarea que implica seguir varias líneas de 
investigación que reconcilien además una 
aproximación histórico-literaria y genéri-
ca. De este modo, estudia en el capítulo 
los aspectos singulares del género dialógi-
co, el impacto de la censura preventiva en 
el mismo, las características de los índices 
inquisitoriales ibéricos, las actitudes de 
los autores de diálogos ante la censura y 
el modo en que la censura pudo afectar 
a la evolución del género. Vian Herrero 
incluye además un gran número de notas 
que reﬂejan la inmensa bibliografía que 
ha manejado la autora, revelando su enor-
me conocimiento de un tema en el que 
ha trabajado ampliamente y del que es 
sin duda alguna una gran experta. Y pre-
cisamente por ese desbordante dominio 
del asunto, la autora es capaz de detec-
tar las lagunas todavía pendientes de las 
que deberá ocuparse la investigación en el 
futuro, sugiriendo el estudio sistemático 
de las prohibiciones dialógicas tanto en la 
Península Ibérica como en la totalidad de 
los imperios español y portugués como vía 
para profundizar en el conocimiento de la 
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257cultura paneuropea a través de un género 
que vertebró la historia de las ideas y de la 
literatura en occidente. Propone también 
acertadamente la necesidad de revisar el 
canon dialógico desde un punto de vis-
ta sincrónico y diacrónico, para entender 
mejor el papel de estos textos en el mo-
mento de su escritura y publicación, pero 
también su capacidad para sobrevivir a lo 
largo de la historia. Germán Redondo Pé-
rez y Sara Sánchez Bellido cierran el libro 
con el capítulo “El ámbito hispano-por-
tugués y la censura de un género: Apro-
ximación a un corpus de diálogos prohi-
bidos y expurgados”, donde recuerdan la 
necesidad de realizar estudios particulares 
y de conjunto, y de ampliar además la mi-
rada hacia el impacto que tuvo la censura 
en los autores pero también de los lecto-
res y editores. Para ello, plantean elabo-
rar un corpus de diálogos censurados que 
incluya información sobre las obras que 
fueron objeto de censura, el impacto de 
la misma en cómo se conﬁguró el género 
dialógico en la segunda mitad del xvi, las 
variaciones de las obras en los sucesivos 
índices y las características compartidas 
por los diálogos censurados en dichos ín-
dices. La creación de una base de datos 
ya está en marcha para facilitar esta tarea 
y los autores incluyen una “Vista par-
cial de la relación entre la base de datos 
y Diálogos y la de Índices” que ilustra la 
utilidad del proyecto y las posibilidades 
que se abren al contrastar bases de datos 
diferentes pero complementarias, abrien-
do fascinantes posibilidades para el inves-
tigador. Sin duda es este un ejemplo de 
la enorme utilidad de lo que ha dado en 
llamarse “Humanidades Digitales”, tan 
desarrolladas en algunos países y que en el 
ámbito hispánico han ofrecido proyectos 
considerados ya imprescindibles para la 
labor investigadora, particularmente para 
los campos de los estudios medievales, del 
Renacimiento y el Barroco. Los autores 
incluyen una lista de obras (título, datos 
de autoría, índice donde se encuentra la 
prohibición o expurgo) al ﬁnal del capí-
tulo, una pequeña muestra de la labor 
compilatoria de la base de datos, y en sí 
misma de gran utilidad. Sería fundamen-
tal para el éxito del proyecto poder contar 
con medios digitales punteros que faci-
litaran la encomiable labor de investiga-
dores y que solventarían gran parte de las 
diﬁcultades de recopilación, almacenaje y 
cruce de información provocadas en gran 
medida por las limitaciones derivadas del 
uso de Access.
En general este volumen ejempliﬁca 
algunas de las características de la mejor 
investigación sobre cultura y literatu-
ra de los Siglos de Oro en la actualidad. 
Primero, se concentra en un género de 
relevancia innegable para el desarrollo 
de la literatura y la historia de las ideas 
peninsulares y europeas, que analiza ex-
haustivamente partiendo de su relación 
con el funcionamiento de la censura de 
la época, otro elemento insoslayable para 
profundizar en la cultura del momento. 
Sin separarse un ápice del más estricto 
rigor investigador, las contribuciones a 
este volumen abren el campo de estudio 
tendiendo puentes hacia una enorme va-
riedad de aproximaciones y miradas que 
desvelan su orientación interdisciplinaria, 
en nuestra opinión la única vía posible 
para desentrañar la riqueza cultural de los 
siglos xvi y xvii, inabarcable si nos limita-
mos por disciplinas o favorecemos aproxi-
maciones demasiado rígidas. Finalmente, 
Diálogo y censura en el siglo XVI (España y 
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258 Portugal) nos permite atisbar las posibili-
dades que ofrece el mundo digital al ser-
vicio del desarrollo de las humanidades, 
y con ello abre una generosa invitación a 
la participación de más especialistas en la 
investigación de géneros, temas y autores, 
ofreciendo además con este libro un es-
pléndido modelo de las posibilidades que 
pueden alcanzarse siguiendo una meto-
dología rigurosa llevada a cabo por inves-
tigadores bien informados.
Ana M. Rodríguez-Rodríguez 
(The University of Iowa, Iowa City)
Hans Christian Hagedorn (ed.): Don 
Quijote en los cinco continentes. Acerca 
de la recepción internacional de la novela 
cervantina. Cuenca: Universidad de Cas-
tilla-La Mancha, 2016. 612 páginas.
El cuarto y último volumen que publica 
el proyecto dirigido por el profesor Ha-
gedorn sobre la recepción internacional 
del Quijote está compuesto por una co-
lección de veintiún estudios que, desde 
una perspectiva abierta y multidiscipli-
nar, asedian las inﬂuencias y los ecos de 
la novela cervantina en las literaturas y 
culturas del mundo. Organizados en diez 
secciones, dichos estudios se centran en 
distintas ﬁlologías (alemana, china, co-
reana, francesa, etc.), a excepción de la 
última sección que, como en los dos pri-
meros volúmenes, se ocupa de un tema 
más general de la cultura.
La primera sección, dedicada a la ﬁ-
lología alemana, recoge cuatro artículos, 
dos de los cuales se centran en el siglo xvi-
ii. En el primero, Alfredo Moro Martín 
estudia la novela Die Abenteuer des Don 
Sylvio von Rosalva (1764) de Christoph 
Martin Wieland como ejemplo de una 
recepción conjunta, tanto de la novela de 
Cervantes como de la recepción inglesa de 
la misma, por medio del Joseph Andrews 
(1742) de Henry Fielding. Por su parte, 
Arturo Parada estudia la reelaboración de 
la temática cervantina en la novela auto-
biográﬁca Der arme Mann im Tockenburg 
(1781-1788) del suizo Ulrich Bräker, au-
tor postergado en el canon de la literatura 
alemana debido a razones extraliterarias. 
En cambio, el trabajo de Tanja Nause cen-
tra su atención en el siglo xx, pues exa-
mina las alusiones al Quijote presentes en 
Die Ästhetik des Widerstands (1975-1981) 
de Peter Weiss, cuya primera parte se de-
sarrolla en la España de los años treinta. 
Esta novela, como Nause propone, habría 
inﬂuenciado la obra Spanier aller Länder, 
estrenada en 1985 por la compañía teatral 
Karls Enkel (Los nietos de Karl) de Berlín 
Este. Finalmente, el artículo de Guada-
lupe Ruiz Yepes analiza las traducciones 
al alemán del Quijote de Ludwig Tieck 
(1799-1801), Anton Maria Rothbauer 
(1964) y Susanne Lange (2008), y mues-
tra las diferentes estrategias a las que estos 
recurrieron al trasladar las formas de tra-
tamiento o cortesía, las cuales no siempre 
se pueden encasillar dentro de determina-
dos enfoques traductológicos.
La segunda, tercera y octava secciones 
se centran en las ﬁlologías china, corea-
na y japonesa respectivamente. Mientras 
que Zhao Zhenjiang y Teng Wei estudian 
la difusión del Quijote en China, Kim 
Choon Jin hace lo mismo para el caso 
coreano. Bajo el título La historia de un 
caballero loco, la novela fue traducida al 
chino por primera vez en 1922 por Lin 
Shu y Chen Jialin de un modo peculiar. 
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259El primero, que desconocía cualquier len-
gua extranjera, se encargaba de verter al 
chino clásico la traducción oral que rea-
lizaba el segundo de una traducción in-
glesa. Una suerte similar tuvo el Quijote 
en Corea, donde su primera traducción, 
realizada por Choi Nam Sun en 1915, fue 
una versión abreviada y resumida de una 
traducción japonesa, la que a su vez había 
sido trasladada a partir de una traducción 
inglesa. Si bien las primeras traducciones 
directas e íntegras se realizarían en la dé-
cada de los setenta en China y Corea, las 
traducciones anteriores, aunque incom-
pletas e indirectas, ayudarían a la difusión 
e integración del personaje cervantino en 
la cultura de ambos países.
En la sección japonesa, el trabajo de 
Ayako Saitou indaga sobre la primera tra-
ducción del Quijote al japonés, la cual se 
remonta a 1887 y fue precedida por la tra-
ducción de dos de las Novelas ejemplares 
que, como se realizaron a partir de tra-
ducciones francesas, fueron consideradas 
como originarias de dicho país. En esta 
traducción del Quijote se censuró todos 
los deseos amorosos, incluso los naturales 
de los animales, debido al perﬁl didácti-
co de la revista en la que fue publicada. 
Completa la sección el trabajo de Emma 
Nishida, quien rastrea las huellas qui-
jotescas en la novela El tonto entrañable 
(1959) de Shusaku Endo, que habrían 
llegado hasta ahí por medio de El idiota 
de Dostoievski.
Aunque con el trabajo de André Bénit 
se inicia la cuarta sección, dedicada a la 
ﬁlología francesa, la presencia de Orien-
te se mantiene, ya que Bénit examina el 
ensayo que el sinólogo belga Pierre Ryck-
mans (alias Simon Leys) publicó en 2001 
sobre la novela de Cervantes. También los 
artículos de Claude Duée y María Teresa 
Pisa Cañete examinan la inﬂuencia más 
reciente de la novela cervantina más allá 
de la órbita de la narrativa. Mientras el 
primero examina con detalle el cómic 
Don Quichotte dans la Manche (2004) de 
Douay y Leroux, la segunda se centra en 
la obra La complainte de Dulcinée (2008) 
de la compañía canadiense Dulcinea 
Langfelder & Co. En este collage teatral 
o performance multimedia, muerto don 
Quijote, Dulcinea emprende la búsque-
da de su verdadera identidad, de modo 
que adquiere una voz propia y compleja, 
pues se transforma en dos: Dulcy (quien 
representa a la autora, Dulcinea Langfel-
der) y Du (representación de Dulcinea 
del Toboso), las que son interpretadas por 
la misma actriz principal. En cambio, el 
artículo de Jean Marie Goulemot, Lydia 
Vásquez y Juan Manuel Ibeas retrocede 
en el tiempo hasta el siglo xviii, en el 
que constatan que la locura del Quijote 
fue una recurrente fuente de inspiración 
para los ilustrados franceses, así como 
base para sus reﬂexiones sobre la novela 
en general.
En la siguiente sección, centrada en la 
ﬁlología griega, Laura Viñas Valle y Vas-
siliki Vassiloudi estudian el proceso de 
“infantilización” del Quijote en los álbu-
mes ilustrados, dirigidos a niños, publi-
cados durante el presente siglo en España 
y Grecia. Además de analizar la introduc-
ción de elementos de la cultura griega en 
la historia de la novela, los críticos repa-
ran en la censura de las referencias sexua-
les y el humor escatológico, que revela el 
mantenimiento de una visión romántica 
de la infancia en dichos países. A conti-
nuación, la sección sobre la ﬁlología his-
pánica se centra en la recepción de la no-
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260 vela en Hispanoamérica. Esther Bautista 
Naranjo examina la huella del Quijote en 
la obra de Rubén Darío, en cuya interpre-
tación se funde la mitiﬁcación románti-
ca con la sacralización ﬁnisecular. Por su 
parte, enfocadas en la literatura rioplaten-
se del siglo xx, la contribución de María 
de los Ángeles González Briz indaga en 
las recreaciones cervantinas “bastardas” 
(es decir, aquellas que se ocupan de he-
chos conjeturales ocurridos a Cervantes, 
a la misma novela en cuanto libro, a su 
recepción, personajes, etc.); mientras que 
la de Pablo Martínez Burkett estudia la 
impronta cervantina en la obra de Mace-
donio Fernández, quien llegó a proponer 
que españoles y latinoamericanos se lla-
masen “la familia de Cervantes”.
La sétima sección está compuesta por 
dos artículos sobre la recepción del Quijote 
en la literatura inglesa. Primero, Miriam 
Borham Puyal analiza la comedia The 
Tender Husband (1705) de Richard Steele 
y el relato de tono trágico “The History of 
Dorinda” (1726) de Jane Baker, dos obras 
protagonizadas por heroínas que consu-
men vorazmente romances y novelas, en 
las que se conﬁgura un quijotismo feme-
nino como una distorsión de la realidad 
provocada por su juventud e inexperien-
cia, por lo que se trata de dos antecedentes 
de la novela The Female Quixote (1752) de 
Charlotte Ramsay Lennox. Por su parte, 
el trabajo de Margarita Garbisu Buesa nos 
devuelve a la literatura contemporánea, 
pues rastrea la huella del Quijote en dos 
novelas del Nobel sudafricano-australiano 
John Maxwell Coetzee: Age of Iron (1990) 
y Slow Man (2005).
La última literatura asediada es la 
portuguesa. Mientras Gastão Cabral de 
Moncada esboza la recepción del Quijote 
y la obra cervantina en Portugal entre los 
siglos xvii y xix, Cleudene de Oliveira 
Aragão nos lleva hasta el Brasil contem-
poráneo, donde centra su atención en la 
literatura de cordel, que conjuga el verso 
(sextilha) con ilustraciones. Tras hacer un 
panorama de la presencia del Quijote en 
esta literatura, Oliveira Aragão se enfoca 
en As aventuras de Dom Quichote (2005) 
de Klévisson Viana. En esta adaptación, 
el autor, en lugar de aclimatar el personaje 
cervantino al contexto brasileño, mantie-
ne tanto en el verso como en las ilustra-
ciones las marcas del mundo español del 
siglo xvii. Finalmente, cierra el volumen 
un estudio realizado por su editor, quien, 
como resultado de su rastreo de la huella 
del personaje cervantino en el jazz, pre-
senta un detallado inventario de cincuen-
ta composiciones (comprendidas entre 
los años 1950 y 2015) de inspiración o 
con referencias quijotescas.
Como se ve, los estudios reunidos en 
este volumen muestran la importante y 
amplia impronta de la novela cervanti-
na. Sus autores analizan reelaboraciones, 
adaptaciones y recreaciones de la historia 
del Caballero de la Triste Figura en un 
corpus signiﬁcativo de obras procedentes 
de las diferentes literaturas occidentales y 
orientales, que incluyen tanto a autores 
canónicos como a otros menos conocidos 
de todos los siglos. Estos asedios no solo 
reparan en inﬂuencias directas, en más de 
un caso se enfocan en inﬂuencias media-
das por otras obras de clara o declarada 
inspiración quijotesca, vínculos que son 
revelados gracias al cuidadoso análisis de 
los estudiosos. La inﬂuencia del Quijote 
no solo ha incidido en el desarrollo de 
la narrativa y la literatura (ya sea como 
fuente de inspiración o de reﬂexión so-
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a diferentes expresiones artísticas como el 
cómic, la performance, los álbumes ilus-
trados, la literatura de cordel y el jazz, 
pues, como lo conﬁrman estos trabajos, la 
creación de Cervantes ha devenido en un 
referente de la cultura mundial. Por todo 
lo anterior, el libro de Hagedorn cumple 
con su ambicioso título y cierra por todo 
lo alto su proyecto sobre el estudio de la 
recepción del Quijote, conﬁrmando que 
no es exagerado aﬁrmar que no existe lu-
gar en el mundo (desde Atenas hasta To-
kio, desde Montreal hasta Buenos Aires, 
desde Ciudad del Cabo hasta Camberra) 
donde el ingenioso hidalgo no haya deja-
do su huella.
José Elías Gutiérrez Meza 
(Universität Heidelberg)
Joaquín Álvarez Barrientos: Cultura y 
ciudad. Madrid, del incendio a la maque-
ta (1701-1833). Madrid: Abada Edito-
res, 2017 (Serie Historia). 296 páginas.
El último estudio de Joaquín Álvarez 
Barrientos, investigador y especialista en 
literatura española e historia cultural de 
los siglos xviii y xix, nos ofrece un meti-
culoso recorrido por el proceso por el cual 
Madrid tomó conciencia de su condición 
como ciudad moderna y pasó de ser Corte 
a capital de un Estado liberal. Para ello, el 
autor delimita la cronología de su estudio 
entre 1701 y 1833, años que coinciden con 
la llegada de los Borbones a España y 
con la muerte de Fernando VII y que aco-
tan 132 años de cambios estéticos e ideo-
lógicos, de creación de infraestructuras, 
de aprobación de leyes y de formulación 
de reformas sociales, todo lo cual tuvo su 
manifestación en la transformación del es-
pacio urbano. El marco cronológico que-
da bien capturado en el título, que alude 
a dos episodios de la historia urbana de 
Madrid con considerables consecuencias 
en la forma de pensar la ciudad y su plano 
topográﬁco: el incendio del viejo Alcázar 
en la Nochebuena de 1734, que dio paso 
a la construcción del nuevo Palacio Real, 
iniciado por Felipe V pero inaugurado 
con Carlos III; y la construcción de una 
maqueta entre 1828 y 1830, en época fer-
nandina, de importante riqueza iconográ-
ﬁca, que si bien “mantiene el aire y perﬁl 
de urbe manchega” (79), ya encierra una 
intención modernizadora al plantear una 
panorámica de los entresijos urbanísticos 
a ser reformados. Incendio y maqueta se 
corresponden simbólicamente con un 
momento de destrucción –de un Madrid 
desaparecido– y otro de creación –de la 
urbe del futuro, símbolo del modelo cul-
tural y urbano deseado al que se llegaría 
por etapas y a golpe de preocupación mo-
derna–. La evolución demarcada por es-
tos dos sucesos permite a Álvarez Barrien-
tos pensar la relación del individuo con 
su entorno y el resultado es un libro de 
más de 250 páginas organizadas en torno 
a un preciso objetivo: examinar desde la 
cultura los cambios que constituyeron a 
Madrid en una capital burguesa a partir 
de un proyecto de nación moderna que, 
iniciado con la llegada de los Borbones, 
ya no es sólo del monarca sino de todos 
los ciudadanos efectivos que la compo-
nen. Los ocho capítulos que conforman 
Cultura y ciudad proponen penetrar en 
una ciudad que pugna por convertirse en 
centro cultural y en símbolo de la nación 
a través de una serie de calas –proyectos 
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262 urbanísticos, espacios de sociabilidad y 
entretenimiento, indumentaria, medidas 
de vigilancia, instituciones culturales, 
cambios de mentalidad y en las relaciones 
entre individuos– que, vistas en su con-
junto, tejen un mosaico cultural globali-
zador en el que leer las transformaciones 
que allanaron el terreno para la entrada de 
Madrid en la modernidad.  
El libro continuaría así la senda inicia-
da por una fecunda tradición de madrile-
ñólogos entre los que podemos destacar 
a Farris Anderson, Deborah Parsons, Da-
vid Ringrose, Santos Juliá, Edward Baker, 
Carlos Sambricio o Daniel Crespo Del-
gado, quienes se han acercado al Madrid 
de los siglos xviii y xix desde su litera-
tura, historia, arquitectura y sociología. 
Sin embargo, la contribución de Álvarez 
Barrientos tiene en cuenta un novedoso 
vector: la historia cultural de Madrid es 
la de quienes viven en ella. Los caminos 
que entretejen la trama del futuro tejido 
urbano solo pueden ser transitados a par-
tir de la cartografía social y del conjunto 
de urdimbres relacionales que se dan cita 
en sus calles, una reﬂexión que sirve al 
autor para remachar una idea central so-
bre la que pivota Cultura y ciudad: que la 
ciudad, como los individuos que la com-
ponen, es una entidad viva, ﬂuida y en 
permanente cambio, un planteamiento 
que sin duda trae ecos de las reﬂexiones 
en torno a la urbanidad como forma de 
vida del antropólogo Manuel Delgado 
quien, sin estar explícitamente en la bi-
bliografía, permea cada una de las páginas 
de este estudio. 
En un primer capítulo introductorio 
bajo el título de “Palabras preliminares”, 
el autor expone sus objetivos, justiﬁca el 
marco histórico elegido, contextualiza la 
necesidad de proyectar una nueva imagen 
de la ciudad con la llegada de los Borbo-
nes y acusa la importancia de la labor de 
la monarquía paralela a la de la población. 
Le sigue un segundo capítulo centrado en 
las representaciones de Madrid que proli-
feraron durante el marco histórico elegido 
para dar forma emblemática a espacios en 
los que se desarrollaba la vida madrileña. 
Pinturas de Luis Paret o Leonardo Alenza; 
artículos de costumbres de Serafín Esté-
banez Calderón o Ramón de Mesonero 
Romanos; artículos de prensa de Mariano 
José de Larra o José María Carnerero; sai-
netes de Ramón de la Cruz; o estampas y 
diseños de Tomás López o Ventura Rodrí-
guez dan cuenta de una nueva cultura ur-
bana y promovieron, desde la cultura, la 
imagen de ciudad ilustrada y burguesa y, 
ante todo, civilizada. Tales representacio-
nes quedan complementadas por los pla-
nos y mapas que desde la segunda mitad 
del xviii venían construyendo la ciudad 
como monumento a conservar, dando 
cuenta detallada de su transformación y 
ordenación para mejorar su gestión. De 
una serie de reformas urbanas para civili-
zar la urbe se ocupa el tercer capítulo: el 
alcantarillado, alumbramiento y limpieza 
de las calles, la mejora de los puentes de 
entrada a la ciudad, la apertura de espa-
cios de ocio, el levantamiento de ediﬁcios 
oﬁciales o la instalación de diferentes fá-
bricas modiﬁcaron el semblante madrile-
ño desde mediados del xviii e intentaron 
poner a Madrid al nivel de sus congéneres 
europeas. Esta serie de reformas fueron 
determinadas por el incendio del viejo 
Alcázar en 1734, la construcción del Pa-
lacio Nuevo, iniciada en 1738 sobre las 
ruinas del anterior, y la construcción de la 
maqueta en 1830, tres elementos urbanos 
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política desde la que se quiere convertir 
a la ciudad en un espacio salubre, bello y 
representativo del proyecto modernizador 
de la monarquía. 
El siguiente capítulo versa sobre dos 
temáticas fundamentales: higiene y cultu-
ra material, conciliadas bajo el signo co-
mún del efecto evidente que ambas tienen 
en los espacios urbanos. A medida que la 
salud del ciudadano se convierte en asun-
to de salud pública, la revolución médica 
invade la urbana: se incorporan términos 
como “arteria” y “vena” para referirse a las 
calles; se prohíbe arrojar excrementos a la 
vía pública; se legitima socialmente a mé-
dicos y cirujanos; y se inicia la construc-
ción del Hospital General en el centro de 
la ciudad (hoy el Museo Centro de Arte 
Reina Sofía), metáfora de la importancia 
que la ciencia médica adquiere en la épo-
ca. El bajo nivel cultural de los habitantes 
–síntoma de enfermedad social– se hace 
evidente en la escritura callejera, repleta 
de avisos mal escritos, faltas de ortografía 
y erráticos mensajes, un ejemplo paradig-
mático de la relación individuo-territorio 
que interesa a Álvarez Barrientos. La con-
dición de los habitantes debe cambiar a la 
par del semblante urbano y así, los mue-
bles y pinturas del interior de las vivien-
das, la indumentaria de los ciudadanos, 
las estampas de la época o las tarjetas de 
visita constituyen poderosos marcadores 
culturales de cómo los gustos y los gestos 
cambian para dar cabida a nuevos códigos 
de conducta, formas de distinción moder-
na, que apuntan a una nueva concepción 
del espacio urbano como lugar de uso y no 
solo de mero tránsito. El quinto capítulo 
se adentra por la senda del conocimiento, 
indicador del nivel de modernidad de una 
ciudad, y de los ediﬁcios culturales que lo 
albergan. Instituciones y centros de inves-
tigación cientíﬁca como la Biblioteca Na-
cional, el Gabinete de Historia Natural, 
la Academia de las Ciencias, el Museo de 
Pinturas o el Observatorio Astronómico 
proliferaron en la sede de la Corte a partir 
del xviii para perﬁlar un nuevo modo de 
entender el conocimiento, que abando-
na centros tradicionales como la univer-
sidad o el monasterio para ser difundido 
desde otros espacios de comunicación y 
sociabilidad. El ocio y el entretenimiento 
ocupan la atención del autor en el siguien-
te capítulo, como buenos exponentes de 
las nuevas normas de convivencia y de la 
actividad modernizadora del momento. 
Al paseo del Prado, sobre el que Álvarez 
Barrientos proporciona interesantes datos 
y documenta como lugar de exhibición 
y entretenimiento, pero también como 
escenario de manifestaciones políticas, se 
unen los toros, el teatro, el Carnaval y la 
música, gran olvidada de la historia que el 
autor rescata como manifestación cultural 
generadora de identidad local y nacional. 
La apertura al público de parques y jardi-
nes como el Retiro o la Casa de Campo 
deﬁnen igualmente la ciudad e indican 
una forma de sociabilidad basada en el res-
peto a la naturaleza, idea que dialoga bien 
con Larra y sus “Jardines públicos”, escue-
la de buenas costumbres, y con el estudio 
de Daniel Frost sobre la urbanización e 
integración de la naturaleza en la ciudad 
en la segunda mitad del xix, ambos inclui-
dos en la bibliografía. El análisis crítico de 
estos espacios ociosos sirve al autor para 
remarcar uno de los principales mensajes 
que subyacen en Cultura y ciudad: la mo-
dernización de la ciudad pasa por un pro-
ceso igualador que erradicará los límites 
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264 estamentales y permitirá a todos los ciu-
dadanos compartir y disfrutar los mismos 
espacios. Por ello mismo, se habrán de im-
poner “principios civilizadores y moderni-
zadores” (p. 186) que cultiven un nuevo 
modelo de ciudadano caracterizado por 
la contención y el saber estar en sociedad. 
De esta manera, el pueblo, domesticado 
y depurado, gana una relevancia cultural 
inusitada derivada de su presencia en es-
pacios urbanos hasta entonces vedados, 
lo cual cataliza un proceso de movilidad y 
confusión que no es sino expresión para-
digmática de la modernidad. 
El séptimo capítulo examina la arqui-
tectura y el urbanismo como espacios de 
construcción de la ciudad como centro 
administrativo, político y cultural y, en 
deﬁnitiva, como emblema nacional, una 
apuesta bien representada por Mesonero 
Romanos quien “supo mirar e interpre-
tar la ciudad de un modo moderno” (p. 
218) en tanto sus medidas de salubridad y 
mejora estética de la urbe, siguiendo una 
línea ilustrada, estaban orientadas a crear 
una imagen de identidad nacional. Los 
museos, muestrarios del patrimonio de 
la nación; su ubicación en el centro de la 
ciudad, zona referencial del Estado; su ar-
quitectura, basada en el modelo clasicista 
de columnas y bustos alusivos a la monar-
quía; los nombres de las calles y las estatuas 
de célebres personajes constituyen todos 
ellos testimonios cargados de signiﬁcación 
histórica. Álvarez Barrientos destaca dos 
patrimonios urbanísticos y arquitectóni-
cos que marcan un hito en la capitalidad 
moderna de Madrid: el Panteón de Hom-
bres Ilustres, espacio político de represen-
tación, reconocimiento y promoción del 
patriotismo nacional, y la maqueta encar-
gada al militar liberal León Gil de Palacio, 
objeto cultural de valor conmemorativo y 
didáctico que encumbra la ciudad como 
monumento nacional a ser conservado 
por su valor histórico. Un último capítulo 
funciona a modo de epílogo en el que se 
recuerda al lector que, pese a las oportuni-
dades perdidas, a los proyectos frustrados 
y a los problemas con soluciones aplaza-
das, los aires de cambio eran inevitables y 
la ciudad de Madrid, tras la muerte de Fer-
nando VII, seguía “marchando maquinal 
e inconscientemente” hacia su condición 
moderna, expresión tomada de la Guía de 
Madrid de Fernández de los Ríos. Parece 
pertinente concluir un libro que gira en 
torno al papel de las transformaciones del 
ciudadano y de sus modelos de conducta 
en la evolución a la capitalidad de Madrid 
con Mesonero y Fernández de los Ríos, 
dos usuarios, caminantes y conocedores 
de la historia de la ciudad que se identiﬁ-
caron con ella y la escribieron como ente 
movible y cambiante construido en eta-
pas. En deﬁnitiva, ambos hicieron un uso 
y abuso de la historia, idea nietzscheana 
que Álvarez Barrientos trae a colación para 
referir al individuo que habla de sí mismo 
a través de la capital, haciendo de su histo-
ria la de su entorno. Cierra así el libro de 
manera coherente con la misma idea que 
comenzó: con la identiﬁcación inevitable 
e ineludible entre individuo y territorio. 
En los sucesivos capítulos puede apre-
ciarse cierta repetición, bajo diversas for-
mulaciones, de los objetivos (examinar el 
camino cultural por el que Madrid transitó 
hacia la capitalidad) así como de una misma 
idea (el arduo proceso por el que Madrid 
se convertía en símbolo representativo del 
modelo cultural y urbano deseado). Lejos 
de resultar tediosa, el lector apreciará tal re-
iteración, que sirve de puntero con el que 
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el conjunto urbano a lo largo de 132 años 
de cambios estéticos, arquitectónicos, ins-
titucionales y simbólicos, así como de guía 
para no perderse por un estudio cultural y 
críticamente denso. En efecto, junto a las 
numerosas fuentes primarias de escritores, 
políticos, periodistas, urbanistas y viajeros 
de la época que contribuyeron a que la cul-
tura alcanzara la relevancia representativa de 
una capital, Cultura y ciudad rebosa en refe-
rencias de historiadores, críticos culturales y 
especialistas del periodo bajo estudio, como 
bien da cuenta la completa bibliografía. El 
resultado es una obra lúcida y bien docu-
mentada, algo a lo que Álvarez Barrientos 
ya nos tiene acostumbrados, que nos acerca 
al pasado a través de una rigurosa historia 
cultural de Madrid adornada de anécdotas 
cotidianas y datos históricos, en muchos 
casos desconocidos incluso para el lector 
especializado. El rigor histórico queda com-
plementado por numerosos ejemplos ex-
tranjeros, en particular franceses, que sirven 
para enmarcar el caso español en la reivin-
dicación del espacio urbano que acontecía 
en las ciudades europeas del momento. El 
carácter enciclopédico de este estudio no 
obstaculiza una lectura ﬂuida que discurre 
alegremente por cada uno de los capítulos, 
ﬂuidez determinada por un estilo accesible 
y un manejo del lenguaje nada ampuloso 
que pretende llegar a todo lector –otra ca-
racterística autorial– y facilitada tanto por 
la ausencia de notas a pie de página que no 
harían sino interrumpir la lectura como 
por la incorporación de un largo listado de 
ilustraciones de enorme valor iconográﬁco e 
interés histórico que complementan visual-
mente el agudo análisis crítico.
En deﬁnitiva, Cultura y ciudad cons-
tituye una obra de referencia imprescin-
dible, en primer lugar para especialistas 
en estudios urbanos y críticos culturales 
peninsularistas, interesados en acercarse 
a la construcción de la ciudad en gene-
ral y de Madrid en particular desde una 
perspectiva interdisciplinar. En segundo 
lugar, para arquitectos, antropólogos, 
sociólogos e historiadores interesados en 
trazar una historia cultural de la moder-
nidad a partir de la ciudad y de los suje-
tos culturales que la hicieron posible. Y 
en tercer lugar, para estudiantes y neóﬁtos 
que, movidos por un deseo de ilustración, 
deseen explorar las producciones y prác-
ticas culturales de este periodo ineludible 
para entender la historia de España. Se 
echa en falta, sin embargo, una presencia 
femenina que es insinuada en el capítu-
lo cuarto pero no desarrollada, cuando el 
autor reﬁere ciertos derechos que, propi-
ciados por la moda o por prácticas como 
el cortejo, conceden mayor protagonismo 
urbano al sujeto femenino. Las mujeres 
merecen ocupar un lugar predominante 
en un estudio sobre el desarrollo de la ca-
pital burguesa como actores indiscutibles 
de la modernidad, como participantes ac-
tivos del proceso de construcción nacio-
nal y como protagonistas de los cambios 
sociales, políticos y urbanísticos que se 
implementaron en la urbe, especialmente 
en el marco de la transformación de las 
relaciones individuo-entorno como uno 
de los aspectos cruciales de la moderni-
dad, como multitud de críticos feminis-
tas (Mary Nash, Celia Amorós, Elizabe-
th Wilson, Griselda Pollock) han dejado 
más que claro. Lejos de ver esta carencia 
como una falta, debe leerse como una in-
vitación a seguir reﬂexionando sobre la 
ciudad con una perspectiva de género en 
el centro del debate interdisciplinar. 
Ib
er
oa
m
er
ic
an
a,
 X
V
III
, 6
7 
(2
01
8)
, 2
55
-3
47
 
R
E
S
E
Ñ
A
S
 I
B
E
R
O
A
M
E
R
IC
A
N
A
S
266 Si el incendio de 1734 supuso tiem-
pos de cambio para la ciudad, Álvarez 
Barrientos se sirve simbólicamente de ese 
mismo incendio para construir su estu-
dio como un espacio de descubrimiento 
de la modernidad cultural española desde 
la que civilizar el atraso de una ciudad y 
representar su capitalidad; una maqueta 
cultural –o “arquitectura parlante” por 
utilizar la expresión con la que el mismo 
autor deﬁne la maqueta (p. 236)– que 
nos invita a recorrer, a vista de pájaro, ese 
antiguo Madrid, texto de Mesonero Ro-
manos tantas veces referido en Cultura 
y ciudad, para entender los cambios re-
queridos para su modernización por los 
que la Corte se transformó en reino de 
un imperio y más adelante en capital bur-
guesa con la llegada del Liberalismo. Es, 
sin duda, una aportación fundamental al 
campo de los estudios peninsulares mo-
dernos; un libro que inspira a disfrutar e 
instruirse leyendo y que nos recuerda, de 
paso, el papel fundamental de la cultura 
para crear identidad nacional.
Sara Muñoz-Muriana 
(Dartmouth College, Hanover, NH)
Rafael Altamira: El realismo y la litera-
tura contemporánea. Ed. de Laureano 
Bonet con la colaboración de Pau Miret. 
Sant Vicent del Raspeig: Universidad de 
Alicante, 2016. 423 páginas. 
Laureano Bonet nos propone releer una 
colección de artículos que Rafael Alta-
mira publicó en La Ilustración Ibérica en 
1886, cuando apenas contaba 20 años. El 
propio autor renunció a recogerlos en vo-
lumen, ya que pronto se distanció de las 
ideas que en ellos había expuesto: apenas 
siete años más tarde reconocía que “de 
entonces acá […] mis ideas han sufrido 
variación bastante para que no me sea po-
sible reimprimir aquel trabajo sin grandes 
rectiﬁcaciones” (p. 28).
A pesar de ser una obra de juven-
tud y de estar escrita con la celeridad de 
cuanto es seriado en la prensa periódica, 
El realismo y la literatura contemporánea 
contiene intuiciones brillantes y pro-
puestas razonables dentro de un debate 
en el que –como había recordado Emi-
lia Pardo Bazán al inicio de La cuestión 
palpitante– sobre todo habían reinado la 
confusión y la desinformación. El trabajo 
de documentación y desbroce que llevó a 
cabo el alicantino fue titánico, máxime si 
se atiende a su corta edad. Altamira dia-
loga no solo con doña Emilia, sino tam-
bién con Clarín, Barcia Caballero, Blanco 
Asenjo, González Serrano, López Bago 
y muchos otros; de fuera trae a colación 
textos críticos de Maupassant, Ferdinand 
Loise, Félix Platel, Jules Lemaître o Frédé-
ric Paulhan; la lista de novelas y relatos de 
creación que convoca es ingente y contie-
ne títulos anglosajones, italianos, portu-
gueses, franceses, alemanes...
El título anuncia un libro sobre el rea-
lismo literario, pero de lo que Altamira 
habla es del naturalismo, dando por sabi-
da la continuidad de proyecto entre ambas 
estéticas, que a su vez procederían de Me-
sonero y de Fígaro (p. 236) –esto es, de los 
costumbristas–. En lo que el ensayo tiene 
de normativo, su postura es moderada y 
contemporizadora, en ruptura con dico-
tomías que se daban por inconciliables: 
libertad frente a determinismo, exactitud 
frente a inexactitud, objetividad frente a 
subjetividad. Así, nuestro ensayista asume 
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tividad en la representación del mundo, 
pero censura que esta prevalezca hasta el 
extremo de difuminar los conﬂictos y las 
lacras de la sociedad. Al igual que Pardo 
Bazán –aunque por motivos distintos–, 
Altamira se niega a aceptar que el ambien-
te y la herencia determinen por completo 
las acciones de los individuos: la origina-
lidad del carácter explicaría que haya dis-
tintas maneras de hacer frente a los con-
dicionantes del medio. Aboga asimismo 
por una expresión sencilla, comprensible, 
amoldada a los usos lingüísticos reales, 
aunque no le parece necesario reproducir 
blasfemias y otras palabras malsonantes 
(p. 345). Lo feo –explica– es parte de la 
realidad y como tal encuentra su lugar en 
la novela realista, si bien su uso debe ser 
“discreto” (p. 296). En general, Altamira 
intenta separar el debate estético del deba-
te moral (p. 315): considera evidente que 
el objetivo de los escritores naturalistas no 
es hilvanar escenas “pornográﬁcas”, y que 
los vicios suelen representarse en esas no-
velas de manera poco seductora (p. 312), 
más como ejemplos vitandos que como 
estímulos de un placer malsano.
Desde la altura de sus veinte años, 
Altamira percibía con claridad algo en lo 
que todavía hoy tropiezan algunos histo-
riadores de la literatura: que el realismo es 
un largo proceso de particularización de 
la representación literaria, un proceso en 
el curso del cual se descubre la variedad de 
la experiencia social y al mismo tiempo se 
categoriza el universo en naciones, regio-
nes, clases, profesiones y situaciones ca-
racterísticas. Tanto los dramas de Shakes-
peare como las novelas de Galdós hablan 
de la realidad, pero lo hacen de manera 
diferente. Según Altamira, en el modo 
antiguo –que es el propio de los grandes 
mitos literarios– los personajes encar-
nan ideas universales, mientras que en el 
modo realista los personajes son “caracte-
res genéricos” o “tipos particulares” (pp. 
347-348). Alegoría o sinécdoque, lo uno 
frente a lo diverso. Lo que Altamira pone 
sobre la mesa de manera intuitiva es aque-
llo mismo que Joaquín Álvarez Barrientos 
ha deﬁnido en un diáfano artículo como 
“el cambio del concepto de imitación en 
el siglo xviii español”. Esta diferencia en 
los modos de representación ¿la hemos 
ido descubriendo o la hemos ido olvidan-
do conforme pasaban los siglos?
El editor, Laureano Bonet, reconstruye 
con impresionante erudición el bastidor 
intertextual de este largo ensayo, localiza 
préstamos de ideas, señala calcos de formu-
lación, valora las traducciones que Altami-
ra inserta en su texto y lo hace dialogar ora 
con José Echegaray, ora con James Joyce, 
ora con Tomás de Aquino, ora con Serguéi 
Eisenstein. Como espero haber puesto 
de maniﬁesto, El realismo y la literatura 
contemporánea contiene claves para la his-
toria del naturalismo en España y posee, 
por lo tanto, un importante valor arqueo-
lógico; no obstante, creo necesario aconse-
jar a quien tenga curiosidad por saber qué 
es el realismo y cómo funciona semiótica-
mente que comience por monografías más 
recientes y más metódicas, como las de Ian 
Watt (The Rise of the Novel, 1957), J. P. 
Stern (On Realism, 1973), Lilan R. Furst 
(All is True, 1995) y Russell P. Sebold (En 
el principio del movimiento realista, 2007), 
alternándolas con artículos de José Escobar 
como “La mímesis costumbrista” (1988).
Álvaro Ceballos Viro 
(Université de Liège)
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268 Robert Folger / José Elías Gutiérrez Meza 
(eds.): La mirada del otro en la literatu-
ra hispánica. Zürich: LIT Verlag, 2017 
(Hispanic Transnational Studies, 4). 
304 páginas.
Este volumen reúne 18 contribuciones 
que corresponden en su mayoría a las 
ponencias presentadas en el coloquio “La 
mirada sobre/del Otro en la literatura his-
pánica” (Universidad de Heidelberg, ju-
nio de 2015). A pesar de la sutil omisión 
de la preposición “sobre” en la mudanza 
del título del coloquio al libro, se conser-
va la atención sobre las diferentes postu-
ras del otro, tanto como ente que mira, se 
mira y es mirado y, por consiguiente, de 
un sujeto referencial que ejecuta, asimis-
mo, tales acciones.
Robert Folger y José Elías Gutiérrez 
Meza, editores de este libro, han orga-
nizado los trabajos a partir de los corpus 
analizados que abarcan desde el siglo xvii 
hasta el xxi, posibilitando su división en 
grupos cronológicos. El primer grupo (si-
glo xvii) lo inaugura Nataniel Christgau 
con un estudio de la relación dialógica en-
tre la primera y segunda parte del Quijote 
de Cervantes. La correspondencia entre 
la una y la otra identiﬁca la autora en la 
transformación del mundo ﬁcticio de la 
novela (primera parte) en un discurso so-
bre sí mismo que adopta calidad historio-
gráﬁca (segunda parte). Continúa Simon 
Kroll con un análisis de los momentos del 
encuentro con un otro, aún desconocido, 
en comedias de Calderón, Lope y Vélez 
de Guevara. De los versos propiamente 
elegidos se advierte el empleo de metáfo-
ras y símiles para describir la otredad (la 
que clasiﬁca Kroll según la parcialidad o 
radicalidad de su condición) y al objeto 
que funge de sinécdoque del otro y lo di-
rige hacia el ente que lo observa. La ﬁgu-
ra de los reyes Ciro “El Grande” y don 
Sebastián de Portugal en dos comedias 
de Vélez de Guevara es analizada por A. 
Robert Lauer, quien mediante el reperto-
rio de valoraciones de la imagen de estos 
monarcas propone dos enfoques sugeren-
tes: la revelación de su naturaleza binaria 
mostrada en la persona institucional y la 
natural; y la necesidad del autoanálisis al 
dirigir la mirada sobre sí mismo para evi-
tar el fracaso. 
El grupo del siglo xviii se inicia con 
María Dolores Gimeno Puyol, quien 
continúa con el estudio de imágenes de 
gobernantes, en este caso, la del papa Pío 
VI en las memorias del español José Ni-
colás de Azara. La naturaleza binaria de 
la ﬁgura del rey, ya aludida por Lauer, se 
hace tangible, mutatis mutandis, en la ﬁ-
gura del diplomático. Tal aspecto se pone 
de relieve también en el epistolario priva-
do que mantiene Azara con Giambattista 
Bodoni, materia de análisis de la contri-
bución de Noelia López Souto. Ambos 
estudios conﬁguran los distintos perﬁles 
del diplomático, determinados por la in-
teracción con un otro que desempeña el 
rol de sujeto observado y criticado (Pío 
VI) o de interlocutor amistoso (G. Bodo-
ni). Las monjas novohispanas de Puebla 
de los Ángeles y el espacio de su cotidia-
nidad, el convento, en crónicas patrias 
y retratos de monjas profesas coronadas 
del siglo xviii son estudiados por Fran-
ziska Neﬀ. Este es el único artículo que 
considera no solo exponentes textuales, 
sino también pictóricos para abordar la 
otredad, lo que enfatiza la posición del 
observador y el observado en una red ico-
nográﬁca de convenciones particulares de 
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269la época y del entorno conventual. Las 
estrategias de proyección de los enemigos 
de la Ilustración es la lectura ofrecida por 
Jan-Henrik Witthaus, quien cierra este 
segundo grupo. Esta contribución y la an-
terior de Neﬀ quizá sean las que aporten, 
dentro de todo el volumen, una mirada 
más historiográﬁca que exclusivamente 
literaria. Aunque la inserción del Teatro 
crítico universal de Feijoo y de los periódi-
cos Discursos Mercuriales de Juan Enrique 
Graef y El Censor de Luis Cañuelo en el 
corpus de análisis de Witthaus justiﬁque 
su intención de mostrar diferentes mo-
mentos históricos del proyecto ilustrado 
y la incorporación de este artículo y el 
de Neﬀ exijan del lector una compren-
sión ﬂexible del título del libro, ambos 
exponen interesantes planteamientos de 
construcciones idealizadas y reprobadas 
de posibles otredades.
El tercer grupo cuenta con cuatro 
análisis de obras del siglo xix, las cuales 
evidencian dos claves temáticas: a) el viaje 
“transatlántico” que determina los pará-
metros en el que se propicia el encuentro 
con el otro; y b) la presentación de alego-
rías y estereotipos en las narraciones sobre 
el otro. En cuanto al viaje transatlántico, 
Mónica Cárdenas Moreno muestra las 
miradas constituyentes de la otredad en 
los libros de viajes de Clorinda Matto de 
Turner y Flora Tristán. Esta última expre-
sa la aﬁnidad con el otro a través de la 
condición de paria con la que se autode-
nomina, mientras que Matto de Turner 
da forma a un discurso en el que, a mayor 
desencanto frente a ese otro personiﬁcado 
por Europa, mayor énfasis atribuye a la 
otredad del americano. Eduardo Muratta 
Bunsen analiza también informes de via-
je, en este caso los escritos por Humboldt 
en su paso por el continente americano, 
en los que el explorador deja testimonio 
de la orientación de su mirada sobre el 
otro ejercida de manera proporcional a 
la redirección de esta sobre sí mismo. Se 
demuestra, además, el reajuste de la per-
cepción del viajero en relación con la alte-
ridad, condicionado por juicios propios y 
testimonios externos. 
La presentación del otro en términos 
estereotipados y la potencia de su cons-
trucción en beneﬁcio de una lectura ale-
górica con matices políticos son los crite-
rios de análisis propuestos en los trabajos 
de Robert Folger y Javier de Navascués so-
bre novelas del siglo xix. Folger interpreta 
el cuerpo mutilado de Rosaura durante su 
autopsia en La emancipada de Miguel de 
Riofrío como alegoría que delata tensiones 
acontecidas en el Ecuador decimonónico. 
El escrutinio visual del cuerpo de la mu-
jer resalta su carácter inerte y agudiza su 
reiﬁcación, estimulando la constatación 
de un yo (masculino, vivo, elitista) frente 
a un otro (femenino, cadáver, marginal) 
en un diálogo que remarca, a su vez, la 
fragmentación de la nación ecuatoriana. 
Navascués expone un signiﬁcativo catálo-
go de ﬁguras afrodescendientes en novelas 
de Federico Barbará, Juana Manso y Jua-
na Manuela Gorriti. Los rasgos de perso-
nalidad asignados a estos personajes, que 
oscilan frecuentemente entre la lealtad y 
la lujuria, corresponden a estereotipos ra-
cistas y clasistas vigentes en discursos de 
defensa de políticas de homogeneización 
racial en la Argentina de la época. 
La construcción de la otredad con 
base en estereotipos es también materia 
de análisis de Jaime Cárdenas Isasi en su 
trabajo sobre zarzuelas españolas de tema 
marroquí, con el cual se da paso al cuar-
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270 to grupo (siglo xx). Este tema inserta un 
aire novedoso en el volumen, pues como 
lo indica y demuestra su autor, a pesar 
de contar con un conjunto de patrones 
y estrategias dramáticas singulares, cons-
tituye aún una plataforma algo ignota en 
los estudios del teatro musical español. 
Los estereotipos destacados alrededor 
de la mujer y el hombre marroquíes en 
los ejemplos seleccionados muestran un 
binomio antagónico: mujer/voluptuosa/
lasciva; hombre/pusilánime/homosexua-
lidad insinuada), que asumiendo el rol 
del otro foráneo/colonizado acentúan 
la presencia del hombre español como 
redentor y exponente de virilidad. El si-
guiente estudio de José Antonio Paniagua 
García es una de las dos contribuciones 
sobre poesía incluidas en este libro, en el 
que se presentan algunas composiciones 
de Verónica Jaﬀé, Manón Kübler, Laura 
Cracco y Armando Rojas Guardia. Se 
agradece la integración de escritoras en 
su corpus (este volumen cuenta con cua-
tro artículos que incluyen obras escritas 
por mujeres) y la noción de “debate po-
lifónico intergeneracional” (p. 214), con 
la que se argumenta la adquisición en la 
poesía venezolana ﬁnisecular de caracte-
rísticas de generaciones precedentes. Esta 
contribución daría lugar a un análisis más 
amplio (aspecto que en esta edición su-
ponemos inviable debido a normas edi-
toriales establecidas), para elucidar con 
mayor detalle las características de estos 
poemarios, los que conforme al autor se-
rían “la condición exiliar, la extranjeridad 
del cuerpo y el abandono o imposibili-
dad de reconocer al otro” (p. 215). Erik 
Giancarlo Sayes Zevallos dedica su inves-
tigación a la ﬁgura del “Viejo” en Los ríos 
profundos de José María Arguedas. El au-
tor observa en la personalidad insensible 
de este personaje frente al sufrimiento del 
otro, la práctica idolátrica que tergiversa 
su supuesta religiosidad. Esta particula-
ridad, expuesta claramente en los acerta-
dos fragmentos que el autor propone, da 
aviso del proceso deshumanizador por el 
que atraviesa el Viejo. José Elías Gutiérrez 
Meza empalma el grupo del siglo xx con 
el del siglo xxi con un estudio sustancial 
de la obra de Walter Lingán, escritor pe-
ruano, residente en Alemania. A partir de 
tres formas narrativas (testimonio, cuen-
to y novela), Gutiérrez Meza introduce 
su análisis en el marco de la literatura de 
la migración y señala un distanciamien-
to entre la situación de los personajes 
“extranjeros” y una colectividad prepon-
derante. El beneplácito de la acción de 
mirar asumida por el extranjero, ese otro 
perpetuado, se expone en este artículo en 
las variadas alusiones acerca de su otre-
dad. La lectura de Estefanía Bournot de 
El pequeño monje budista, de César Aira 
y Shiki Nagaoka: una nariz de ficción, 
de Mario Bellatin sigue con la represen-
tación del otro pautada por la ﬁgura del 
extranjero. Ambos escritores estimulan el 
protagonismo de la otredad a partir de 
atributos físicos peculiares, claros de in-
ducir de los títulos de las obras. El modo 
de cómo se componen estos personajes es 
vinculado acertadamente por Bournot a 
la idea de opacidad de Édouard Glissant, 
puesto que los personajes, provenientes 
del Extremo Oriente, cuyas característi-
cas, aunque estén a medio camino entre 
una mirada estereotipada y exotista, se 
consolidan como enigmáticas. Rodrigo 
Faúndez Carreño examina el sujeto lí-
rico del poemario Mapurbe: venganza a 
raíz de David Aniñir, cuya identidad está 
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271marcada por dos tiempos históricos deﬁ-
nidos por el uso alternado del mapudun-
gun o del castellano. El autor identiﬁca 
el enfrentamiento de las dos disposicio-
nes del yo, las cuales cobran vigor me-
diante la incorporación de neologismos 
y oxímoros en el tejido poético que, del 
mismo modo, acentúan la alteridad en el 
entorno urbano santiaguino en el que se 
sitúa. La percepción del otro, requisito 
para el acto performativo, determina la 
conﬁguración de las ﬁguras protagónicas 
analizadas por José González en la última 
contribución de este grupo y del volu-
men. Las reacciones de los otros acerca de 
las conductas de los protagonistas de El 
común olvido, de Sylvia Molloy y Letargo, 
de la Trilogía de Entre Ríos, de Perla Suez 
se traducen a modo de sentencias o avisos 
espontáneos que proyectan un proceso 
constante de reconstrucción de una iden-
tidad que se presenta fragmentada. La re-
petición de dichas sentencias comprome-
te la autoevaluación de los protagonistas, 
quienes se encuentran en una fase liminal 
provocada por el encuentro con el otro.
La pluralidad de otros ofrecida en este 
volumen podría parecer, a primera vista, 
algo ambiciosa y quizá hasta asimétrica. 
Esta es, sin embargo, clara señal de la 
cualidad caleidoscópica de la otredad y 
de la versatilidad temática que incita el 
indicativo “la mirada del otro”. Las con-
tribuciones aquí reunidas cumplen con 
identiﬁcar y examinar diversas propues-
tas de relaciones entre sujeto referencial 
y la alteridad, las cuales se apoyan sobre 
estrategias enunciativas no restringidas 
exclusivamente al ámbito literario. En re-
sumen, La mirada del otro en la literatura 
hispánica invita a pensar en el proceso de 
retroalimentación entre la subjetividad y 
el otro, en la distancia que hay entre ellos 
y en las estrategias varias que se emplean 
para su representación. De su lectura se 
identiﬁca no solo un juicio de distinción 
entre el sujeto referencial y la alteridad, 
sino también de identiﬁcación entre am-
bos, abriendo así una puerta al debate so-
bre la otredad en las letras hispánicas. 
Romina Irene Palacios Espinoza 
(Universität Wien)
Margarita Garbisu Buesa: “The Crite-
rion” y la cultura española. Poesía, mú-
sica y crítica de la Edad de Plata en el 
Londres de entreguerras. Kassel: Edition 
Reichenberger, 2017 (Problemata Lite-
raria, 83). 241páginas.
A través de un estudio detallado de la pre-
sencia española en las páginas de la revis-
ta británica The Criterion –que dirigió el 
escritor anglosajón T. S. Eliot entre 1922 
y 1939–, este libro reconstruye las redes 
intelectuales que algunos integrantes de 
la llamada Edad de Plata de la cultura 
española establecieron con escritores e 
hispanistas británicos durante el periodo 
de entreguerras. Sin duda, el trabajo de 
la profesora Garbisu es una contribución 
sólida y solvente a los estudios sobre las 
relaciones culturales hispano-británicas 
durante el primer tercio del siglo xx. Su 
obra se añade a una larga lista de inves-
tigaciones que diversos académicos espa-
ñoles y británicos han realizado sobre los 
centros de intercambio de conocimiento 
–instituciones, asociaciones, etc.– que 
intelectuales de España y el Reino Uni-
do pusieron en marcha en los albores 
de la pasada centuria. La revista literaria 
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272 fue uno de los medios que las élites de la 
época usaron para acercarse a la cultura 
foránea o para dar a conocer la propia en 
el extranjero. Como este libro pone de 
maniﬁesto, The Criterion desempeñó ese 
papel de intermediación entre intelectua-
les españoles y británicos en las décadas 
de 1920 y 1930.
Por eso, Garbisu sitúa el tema de su es-
tudio en el marco de las relaciones cultu-
rales hispano-británicas del periodo de en-
treguerras. En distintas partes de la obra, 
aparecen alusiones a este contexto, ya sea 
para aclarar algún aspecto o para propor-
cionar al lector las coordenadas exactas 
donde se desarrolla la acción. Más aún, 
Garbisu dedica un apartado a los inter-
cambios de conocimiento entre España y 
el Reino Unido en la década de 1920, an-
tes de emprender el análisis de la presencia 
de la cultura española en The Criterion. Si 
bien la autora hace un resumen detallado 
de esos contactos, este apartado resulta 
demasiado breve e incluye alguna impre-
cisión –por ejemplo, la Anglo-Spanish 
Society fue fundada en 1916 en vez de 
en 1919, como sostiene la autora–. Otras 
inexactitudes aﬂoran cuando se hace refe-
rencia al contexto. Así, se presenta la Al-
fonso XIII Chair of Spanish de la Univer-
sidad de Oxford –creada en 1927– como 
la primera cátedra de español que se esta-
bleció en el Reino Unido, olvidando que 
la Gilmour Chair of Spanish de la Univer-
sidad de Liverpool o la Cervantes Chair 
of Spanish Language and Literature del 
King’s College London fueron fundadas 
en 1908 y 1916, respectivamente. A pesar 
de esto, debemos agradecer el esfuerzo que 
la autora realiza por ofrecer al lector una 
imagen panorámica tanto de las relacio-
nes culturales hispano-británicas como de 
las redes internacionales de conocimiento 
en las que debemos circunscribir la revista 
que Eliot dirigió.
Para analizar el bagaje de la revista The 
Criterion y, en particular, la presencia de 
la cultura española en dicha publicación, 
Garbisu realiza un estudio pormenoriza-
do de fuentes tanto primarias como se-
cundarias. De hecho, la autora reproduce 
fragmentos de la correspondencia priva-
da de Eliot y de otros intelectuales para 
explorar los avatares que rodearon “las 
incursiones españolas” en The Criterion. 
La utilización de estas fuentes primarias 
–algunas de ellas inéditas– es uno de los 
grandes aciertos de esta obra, que consi-
gue explicar con detalle la selección de 
autores y temas españoles que T. S. Eliot 
presentó en su revista, así como sus con-
tactos con el mundo hispánico. La autora 
incluye numerosas citas en su idioma ori-
ginal –inglés y, en menor medida, fran-
cés–, lo cual, si bien asegura la exactitud 
que se le debe exigir a todo trabajo acadé-
mico, hace que la lectura de la obra pierda 
ﬂuidez. Más aún, el uso habitual de otras 
lenguas resulta en ocasiones excesivo y 
solo se ofrece una traducción de aquellos 
fragmentos para los que se cuenta con una 
versión en español. En cualquier caso, es 
encomiable el ejercicio que la autora rea-
liza para extraer de las fuentes primarias 
detalles que matizan el relato histórico y 
le dan signiﬁcado. A esto hay que añadir 
que la bibliografía utilizada por Garbi-
su es bastante completa. Ahora bien, se 
echa de menos alguna referencia a obras 
fundamentales para tratar el tema que se 
aborda en este libro y reﬁnar el enfoque 
teórico del mismo. En este sentido, la au-
tora podría haber encontrado una valiosa 
ayuda en el trabajo de la profesora Ali-
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273son Sinclair Trafficking Knowledge in the 
Early Twentieth-Century Spain. Centres 
of Exchange and Cultural Imaginaries 
(Woodbridge: Tamesis, 2009). Sea como 
fuere, lo cierto es que estas ausencias no 
desmerecen en exceso el uso solvente que 
Garbisu realiza de las fuentes primarias y 
secundarias.
También es plausible el merecido 
protagonismo que la autora otorga a al-
gunos hispanistas británicos –como, por 
ejemplo, John B. Trend o Edward M. 
Wilson– en la construcción de las redes 
intercambio de conocimiento entre los 
intelectuales españoles y británicos. The 
Criterion fue uno de los escaparates que la 
cultura española tenía en el Reino Unido, 
y como Garbisu sugiere, estos hispanistas 
inﬂuyeron en el tratamiento que la revista 
dispensó a la música y literatura españo-
las. Estos expertos británicos de la cultura 
española participaron tanto en la selec-
ción de autores como en la interpretación 
de las obras, ya que, además de aconsejar 
al editor, ﬁrmaron algunas de las piezas 
sobre temas hispánicos que aparecieron 
en la revista de Elliot. Por eso, la autora 
presenta a estos hispanistas como media-
dores culturales capaces de crear redes y 
de propiciar transferencias de conoci-
miento entre ambos países.
Pero eso no es todo. La autora tam-
bién estudia la labor que varios escritores 
españoles –como, por ejemplo, Antonio 
Marichalar– y británicos –Frank S. Flint– 
llevaron a cabo para que The Criterion 
recogiera artículos sobre algún aspecto de 
la cultura española y reseñas de obras o 
revistas editadas en España. Hay que re-
saltar el arduo trabajo que Garbisu rea-
liza para descifrar quién tradujo algunas 
de las contribuciones que aparecieron en 
The Criterion o quién puso en contacto a 
Eliot con importantes intelectuales espa-
ñoles. Resulta particularmente brillante 
la reconstrucción que la autora hace de 
los encuentros y desencuentros de Eliot y 
Ortega y Gasset. Y es que, a pesar del in-
terés que Elliot mostró por la obra del ﬁ-
lósofo madrileño y la Revista de Occidente, 
en los años treinta The Criterion acabó 
publicando un par de textos que critica-
ban el excesivo laicismo y germanoﬁlia 
de las que Ortega y su revista hacían gala. 
Como se sostiene en el libro, estas críticas 
pudieron tener que ver con la creciente 
religiosidad de Eliot, quien fue cambian-
do su forma de entender el mundo con el 
paso de los años.
Garbisu estudia con acierto la transfor-
mación ideológica de Eliot y la inﬂuencia 
que esta tuvo en el tratamiento que The 
Criterion hacía de la cultura española. Y 
es que, según la autora, la postura ideoló-
gica de Eliot pudo ser una de las razones 
que motivaron el ﬁn de las colaboraciones 
de algunos autores –como el citado John 
B. Trend– con The Criterion. Eso sí, Gar-
bisu huye de las simpliﬁcaciones y tam-
bién proporciona otro tipo de elementos 
para explicar estos u otros desencuentros, 
ofreciendo un marco más enriquecedor y 
reﬂexivo al lector. No obstante, la autora 
resalta que la metamorfosis ideológica de 
Eliot y el abandono del cosmopolitismo 
que caracterizó su revista están entre las 
principales causas del declive de la presen-
cia de la cultura española en las páginas de 
The Criterion durante la década de 1930. 
En deﬁnitiva, estamos ante una obra 
que, aunque trata un tema muy concre-
to, realiza una contribución signiﬁcati-
va al estudio de las relaciones culturales 
hispano-británicas, avanzando en el co-
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274 nocimiento tanto de las redes que inte-
lectuales de ambos países establecieron 
a principios del siglo xx como del papel 
que las revistas literarias desempeñaron 
en este proceso de intercambio. Si bien la 
obra presenta algunas imprecisiones y ca-
rencias, no es menos cierto que consigue 
dar respuestas razonadas a la mayoría de 
las preguntas que la autora formula a lo 
largo de su estudio, proporcionando una 
detallada descripción de la presencia de 
la cultura española en las páginas de The 
Criterion.
Dr. Luis G. Martínez del Campo 
(University of Essex Colchester)
Emilio Peral Vega / Francisco Sáez Ra-
poso (eds.): Métodos de propaganda ac-
tiva en la Guerra Civil española. Litera-
tura, arte, música, prensa y educación. 
Madrid / Frankfurt: Iberoamericana / 
Vervuert, 2015 (La Casa de la Riqueza. 
Estudios de la Cultura de España, 32). 
478 páginas.
La Guerra Civil española ha sido un ob-
jeto muy estudiado en las últimas dos 
décadas en las más diversas áreas de co-
nocimientos. Entonces surge la cuestión 
por el origen y la motivación para este 
libro. Como aﬁrman los editores, trátase 
aquí del resultado de un proyecto I+D del 
Ministerio de Ciencia y Competitividad 
con el título “Métodos de propaganda ac-
tiva en la Guerra Civil: teatro, cine, poe-
sía, música y prensa”, dirigido por Emilio 
Peral Vega. En julio de 2014 se realizó en 
Madrid un congreso con este objetivo y el 
presente volumen puede ser considerado 
como acta del mismo. Sorprende bastante 
que el cine, tanto el documental como el 
de ﬁcción, haya quedado completamente 
fuera de la publicación, considerando que 
la propia Universidad Complutense de 
Madrid dispone de varios expertos, como 
Rafael Tranche.
El libro colectivo está divido en dos 
bloques, siendo uno dedicado al bando 
republicano y el otro, al bando nacional. 
Es una primera aproximación global a su 
objeto de estudio, el enfoque es multidis-
ciplinar y las personalidades procedentes 
de diversas áreas, en su gran mayoría pro-
fesores de la UCM. No existe una crono-
logía que exija una secuencia de lectura. 
De los 14 ensayos pudimos escoger ape-
nas la mitad para un breve análisis. 
El artículo de Emilio Peral Vega sobre 
el Pabellón de España en la Exposición 
Internacional de Paris (1937) abre el li-
bro. El autor comenta la historia de este 
pabellón, proyectado por los arquitectos 
Josep Lluis Sert y Luis Lacasa, que tenía 
una función propagandística, como una 
especie de escaparate de la España republi-
cana para el mundo, y su mayor expresión 
artística era el famoso cuadro Guernica de 
Pablo Picasso. Al mismo tiempo, debe ser 
observada la importancia del grupo de 
teatro La Barraca en la programación cul-
tural de este pabellón. La idea inicial era 
llamar al conocido director alemán Erwin 
Piscator para que él se hiciera cargo de la 
puesta en escena de Fuenteovejuna en la 
nueva versión de García Lorca, pero este 
propósito no tuvo lugar, ya que la Junta 
de Relaciones Culturales desaconsejó a 
los responsables contar con Piscator para 
esta tarea, por ser este alemán y comunis-
ta notorio. Entonces fue escogido el poeta 
Miguel Hernández, quien tenía un papel 
importante en la gestión del pabellón re-
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275publicano junto con Max Aub, Josep Re-
nau y el rector de la Universidad de Ma-
drid, José Gaos.
El poeta de Orihuela también es el 
objeto del estudio de Aitor L. Larrabide 
en su artículo “Miguel Hernández en la 
Guerra Civil: entre los propagandistas de 
partido y los intelectuales pequeñobur-
gueses”, en el cual analiza el poemario 
Viento del pueblo (1937), así como tam-
bién las inﬂuencias sufridas por Vicente 
Aleixandre, Pablo Neruda y el argentino 
Raúl González Tuñón.
La defensa de Madrid es el asunto de 
estudio de Alessando Cassol, que con una 
mirada desde fuera, de Italia, distingue 
cuatro categorías de distanciamiento en la 
escritura testimonial: la distancia ideoló-
gica de partidarios del bando nacional, la 
distancia lingüística de los extranjeros, 
la distancia geográﬁca de los exiliados y la 
distancia cronológica de los autores de 
la transición. En la primera categoría se 
encajan las novelas escritas por conocidos 
autores del bando nacional hasta ﬁnales 
de la Segunda Guerra Mundial, como 
Agustín de Foxá: Madrid, de corte a checa 
(1938), Francisco Camba: Madridgrado 
(1939). Tomás Borrás: Checas de Madrid 
(1939), que vanaglorian el heroísmo del 
ejecito sublevado o resaltan los sufrimien-
tos de los nacionales que sobreviven al “te-
rror rojo” en la capital. Entre las novelas 
escritas por extranjeros, el autor cita va-
rias, que en la realidad no enfocan la de-
fensa de Madrid. Entre las novelas escritas 
en el exilio merece atención La forja de un 
rebelde de Arturo Barea, publicada prime-
ro en Londres y después, en Buenos Aires 
en 1951. Entre las obras escritas con dis-
tancia cronológica destaca Max Aub con 
Campo abierto (1951), Campo del moro 
(1963) y Campo de los almendros (1968), 
que también fueron escritos en el exilio y 
cuya acción transcurre solamente en par-
tes en Madrid. Por lo tanto, las categorías 
de división de las novelas no son total-
mente claras y lógicas.
Carolina Rodríguez-López cierra la 
sección sobre el bando republicano con 
unas reﬂexiones sobre la normalidad ins-
titucional en la vida escolar y universitaria 
durante y después de la Guerra Civil es-
pañola. Ella se enfoca en la Universidad 
de Madrid durante el sitio de la ciudad 
por las tropas de Franco y esclarece cómo 
su funcionamiento estaba dividido en-
tre Madrid y Valencia. La autora mues-
tra también la importancia de la Cartilla 
Escolar Antifascista y de las Milicias de la 
Cultura para la formación de los soldados 
republicanos.
En la sección de propaganda del bando 
nacional escogemos los artículos de Fran-
cisco Sáez Raposo, que trata sobre el teatro 
áureo como vehículo de propaganda en la 
España sublevada, donde se intentó crear 
un arte nuevo, pero inspirado en el Siglo 
de Oro y sus más famosos dramaturgos, 
como Lope de Vega. El teatro de la época 
dorada puede ser entendido como un arma 
ideológica de doble ﬁlo, según la interpre-
tación dada en las esceniﬁcaciones.
Elena Torres Clemente analiza las apro-
piaciones que sufrió el compositor Manuel 
de Falla, especialmente por el bando na-
cional, hasta su muerte en el exilio en Ar-
gentina. Se trata de un hombre con una 
postura tibia ante la guerra y ajena a la po-
lítica, pero importante para la vida cultu-
ral y musical del período; al ser uno de los 
artistas españoles más famosos de la época, 
ninguna de las dos partes beligerantes cejó 
en su intento de monopolizarlo.
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276 Antonio López Fonseca analiza la ico-
nografía clásica en la propaganda nacional 
y somete a crítica el lenguaje visual de los 
carteles de la Guerra Civil. El poder de se-
ducción de estos íconos tiene su base en la 
representación de la alteridad, en la forma-
ción de una identidad grupal y de mitos 
nacionales. Por lo tanto, el hecho de deni-
grar la imagen del enemigo en los carteles 
de propaganda ocupa un espacio clave.
Podemos aﬁrmar que resulta difícil lle-
gar a una evaluación contundente de una 
obra tan compleja y heterogénea. Cabe a 
cada lector extraer sus propias conclusio-
nes después de reﬂexionar sobre la plura-
lidad de voces y opiniones de este libro.
Volker Jaeckel 
(Belo Horizonte)
David Roas / Casas, Ana: Voces de lo 
fantástico en la narrativa española 
contemporánea. Málaga: EDA Libros, 
2016. 258 páginas. 
A menudo he pensado escribir una nove-
la sobre un navegante inglés que calcula 
de manera ligeramente equivocada el de-
rrotero y acaba descubriendo Inglaterra 
con el convencimiento de que se trata de 
una isla de los Mares del Sur.” Está y no 
está en casa: “Ahí radica en mi opinión el 
principal problema de los ﬁlósofos ¿Cómo 
sorprendernos al mismo tiempo por el 
mundo y sentirnos en él como en casa? 
(Chesterton, Ortodoxia)
El libro que presentamos, titula-
do Voces de lo fantástico en la narrativa 
española contemporánea, está ﬁrmado 
por el profesor de la Universidad Autó-
noma de Barcelona David Roas, que es, 
sin ninguna duda, uno de los principales 
teóricos contemporáneos de la literatura 
fantástica, y por la profesora de la Uni-
versidad de Alcalá de Henares Ana Casas, 
quien, además de haber publicado nume-
rosos estudios sobre literatura fantástica, 
es una prestigiosa investigadora sobre la 
narrativa española contemporánea y, en 
particular, sobre el tema de la autoﬁc-
ción. En este libro, los autores unen sus 
respectivas especialidades para ofrecernos 
un estudio riguroso, amplio y necesario 
sobre la literatura fantástica española de 
las últimas décadas.  
Así, en el primer capítulo, titulado 
“La narrativa fantástica en los años 80 y 
90” (pp. 11-24), los autores realizan una 
historia sintética del género en la España 
de ﬁnales del siglo pasado, cuyo primer 
gran hito se remontaría a 1980, fecha de 
publicación del primer libro de cuentos 
fantásticos de Cristina Fernández Cubas, 
Mi hermana Elba. A continuación, los 
autores reﬂexionan acerca de los factores 
que contribuyeron a la recuperación de 
este género literario, que se iniciaría en la 
segunda mitad de la década de los sesen-
ta: el cambio de actitud respecto al género 
del cuento, la inﬂuencia de Borges y Cor-
tázar (y con ellos, el “descubrimiento” de 
autores como Quiroga, Lugones, Arreola, 
Felisberto Hernández, Bioy Casares o Sil-
vina Ocampo); la recuperación, por par-
te de editoriales como Siruela, Martínez 
Roca, Minotauro o Valdemar, de algunos 
de los maestros del género fantástico (Poe, 
Maupassant, Stoker, Kafka, Lovecraft); el 
auge del cine fantástico y de terror; el res-
cate posmoderno de géneros considerados 
subliterarios; y la asunción del potencial 
cognoscitivo o ﬁlosóﬁco de dicho géne-
ro, que ofrecería “inquietantes metáforas 
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277sobre la condición del individuo contem-
poráneo, a la vez que indaga en las zonas 
oscuras que se ocultan tras lo cotidiano” 
(pp. 14-16). 
A continuación, los autores tratan de 
esbozar una “poética de lo fantástico con-
temporáneo” (pp. 17-21). Según Roas 
y Casas, durante los años ochenta y no-
venta se dibujó una nueva concepción de 
lo real y del individuo, que concebía “la 
realidad como una entidad inestable, caó-
tica, inexplicable por sí misma y, lo que es 
esencial, vinculada a la interrelación que 
el individuo establece con ella” (p. 17). 
El carácter construido o relativo de nues-
tra visión de la realidad no impide, claro 
está, que sigamos viviendo en un mundo 
mentalmente y culturalmente estructu-
rado, en función de convenciones más o 
menos aceptadas. Sin embargo, el objeti-
vo de la literatura fantástica es desestabi-
lizar dichos límites, revelando su carácter 
convencional o, incluso, anormal. Por 
esta razón, la cotidianidad o la realidad, 
“es un requisito esencial para la creación 
del efecto fantástico” (p. 18). Se da, pues, 
la paradoja, de que la literatura fantástica 
necesite, para aparecer, de la literatura re-
alista. Dicho aspecto aparece evidenciado 
en el relato “El ángulo del horror” (1990), 
de Cristina Fernández Cubas, que puede 
ser considerado una “arte poética” de la 
literatura fantástica. Otro aspecto esencial 
de la literatura fantástica es su tendencia 
a narrar algún tipo de crisis identitaria. El 
protagonista de este tipo de narraciones 
suele ser un individuo perdido, desarrai-
gado o solitario, que busca la tranquili-
dad o incluso la total disolución del yo. 
Relacionado con este aspecto, nos encon-
tramos con uno de los temas preferidos 
de la literatura fantástica: el tema del do-
ble. Ahora bien, aunque los miedos bási-
cos del ser humano son permanentes (la 
muerte, lo desconocido, lo indeﬁnido), 
la literatura fantástica ha debido luchar 
contra la costumbre, que todo lo des-
gasta, renovando el conjunto de técnicas 
para evocarlos o provocarlos. Algunas de 
esas nuevas técnicas frecuentadas por la li-
teratura fantástica contemporánea serían 
la metaﬁción o la transgresión lingüística 
(p. 21).
En los dos siguientes capítulos, Roas y 
Casas estudian la obra de la escritora fun-
dacional de la literatura fantástica espa-
ñola contemporánea, Cristina Fernández 
Cubas. En el primero, titulado “El án-
gulo insólito: Cristina Fernández Cubas 
y lo fantástico” (pp. 25-48), se presenta 
la literatura fantástica como una “crónica 
de la extrañeza” (p. 26), que persigue “un 
doble desconcierto: metafísico y herme-
néutico” (p. 25). Se ejempliﬁca este arte 
con un excelente análisis del relato “La 
noche de Jezabel” (Los altillos de Brumal), 
una especie de Decamerón del cuento fan-
tástico, en el que varios personajes se re-
únen en casa de la narradora para contar 
historias de duendes y aparecidos, en las 
que pueden intuirse al menos cuatro pers-
pectivas acerca de la narración de historias 
sobrenaturales (pp. 27-32). A través de las 
reacciones de un personaje, que mantiene 
una distancia burlona y escéptica respecto 
de dichas narraciones, Cristina Fernández 
Cubas revela su propia poética fantástica, 
desmarcándose de lo fantástico gótico o 
tradicional (p. 29). A continuación, los 
autores critican convincentemente algu-
nos estudios que quieren ver en Cristina 
Fernández Cubas una autora de literatura 
“gótica” (33-34) o, incluso, lo fantástico 
como una experiencia fundamentalmente 
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278 infantil (pp. 40-47). Según Roas y Casas, 
“lo fantástico nunca resulta consolador”, 
porque “el extrañamiento de la realidad” 
hace que ésta deje de ser familiar, trans-
formándola en una experiencia incom-
prensible y amenazadora (p. 40).
En el siguiente capítulo dedicado a la 
obra de Fernández Cubas, titulado “La 
epifanía del monstruo. Identidad y per-
versión en los cuentos de Cristina Fer-
nández Cubas” (pp. 49-70), los autores 
reﬂexionan, partiendo de lo que fue pro-
bablemente el primer cuento publicado 
de dicha autora, “La ventana en el jardín”, 
sus modos de cuestionar las fronteras de 
la realidad, en general, y de la identidad, 
en particular. Según los autores, los pro-
tagonistas de los relatos de Cristina Fer-
nández Cubas, “si una cosa persiguen es la 
comprensión de uno mismo, cuando no 
la reconciliación con uno mismo” (p. 57). 
A continuación, se estudia cómo el mons-
truo, que suele ser presentado normal-
mente bajo la apariencia de algo cercano y 
familiar, cumple la función de cuestiona-
miento, sin posibilidad de reconciliación; 
como prueba el hecho de que, a diferencia 
de lo que suele suceder en el relato clásico 
de terror, los personajes de Fernández Cu-
bas no sufren un castigo que restablezca el 
orden vulnerado (p. 67). 
Los dos siguientes capítulos se ocupan 
de la narrativa del segundo gran autor de 
la literatura fantástica española de ﬁnales 
del siglo xx: José María Merino. En el 
primero de ellos, titulado “La persistencia 
de lo cotidiano. Verosimilitud e incerti-
dumbre fantástica en la narrativa breve de 
José María Merino” (pp. 71-91), se estu-
dia de qué modo la evolución del género 
fantástico, que habría nacido con la no-
vela gótica inglesa del siglo xviii, “se ha 
caracterizado por una progresiva e ince-
sante intensiﬁcación de la verosimilitud” 
(p. 71). A continuación, aun rechazando 
las viejas teorías de Menéndez Pidal y de 
Lázaro Carreter acerca de la tendencia 
realista de la literatura española y su in-
capacidad para lo fantástico, los autores 
estudian de qué modo José María Meri-
no ha ahondado esa tendencia asintótica 
que empuja la literatura fantástica hacia la 
realidad, haciendo de la verosimilitud un 
elemento presentador o preparador fun-
damental de la literatura fantástica. 
En el siguiente capítulo dedicado a 
José María Merino, titulado “Souto o la 
búsqueda imposible” (pp. 93-106), se 
estudia la ﬁgura del profesor Eduardo 
Souto, personaje protagonista de diver-
sos cuentos de Merino, que representa 
la desestabilización de nuestra idea de lo 
real centrada en la desestabilización de la 
identidad (p. 94). 
El sexto capítulo, “El hombre que 
(casi) controlaba el mundo. Juan José 
Millás y lo fantástico” (pp. 107-108), es-
tudia de qué modo los cuentos de Millás 
respetan “el postulado básico del género 
fantástico: el cuestionamiento de lo real” 
(p. 108). Según el mismo Millás: “Escri-
bimos y leemos novelas porque nos vuel-
ve locos aquello de lo que carecemos: el 
sentido. La vida es lo contrario de una 
novela: le sobran casi todas las páginas y 
si hay alguna imprescindible, no sabemos 
cuál es. Aceptar la falta de sentido: eso es 
vivir intensamente” (“Vivir intensamen-
te”, en Articuentos. Barcelona: Seix Barral, 
2000) Sentadas las bases, los autores estu-
dian los dos modos fundamentales de los 
relatos fantásticos de Millás. De un lado, 
aquellos relatos “en los que la propia rea-
lidad, sin una causa explícita, se altera” y, 
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279del otro, aquellos que suponen algún tipo 
de ataque o de burla contra las mentes 
dogmáticas, que, “movidas por la necesi-
dad de acomodar la realidad a sus ideas 
y deseos, acaban provocando (voluntaria 
e involuntariamente) extraños azares y 
situaciones que escapan a todo control 
y sentido” (p. 111). El primer tipo de 
relatos dibujaría una vía aﬁrmativa, que 
buscaría una aceptación directa del he-
cho fantástico, mientras que el segundo 
tipo de relatos propone una vía negativa, 
consistente en la crítica de “un exceso de 
imaginación” (p. 111); lo cual no deja de 
recordarnos a los ejercicios espirituales es-
cépticos y estoicos que buscaban el con-
trol de la “hypolepsis” o discurso mental, 
cuya compulsividad dogmática maquina 
todo tipo de fantasías. 
El siguiente capítulo, titulado “Mons-
truos, alucinados y prodigios: la ambi-
güedad fantástica en la obra de Javier To-
meo” (pp. 119-135), es una interesante 
reﬂexión acerca de la ﬁgura del monstruo 
en la obra del escritor aragonés, que, a pe-
sar de declinar de diversos modos el géne-
ro fantástico –alegoría, fantástico subjeti-
vo, fantástico-, busca siempre “reﬂexionar 
sobre la identidad del individuo, entendi-
do como ser social, y sobre los límites de 
nuestro mundo y de aquello que hemos 
decidido llamar ‘realidad’” (p. 134).
El octavo capítulo –“Perdidos en Re-
donda. Javier Marías y lo fantástico” (pp. 
137-153)– se ocupa de una faceta rela-
tivamente poco conocida de la obra de 
Marías, como son sus relatos fantásticos, 
muchos de ellos ubicados en la pequeña 
isla imaginaria de Redonda. Javier Marías 
está muy interesado en la ghost story, un 
género narrativo de origen inglés, cuyo 
máximo representante será Sheridan Le 
Fanu, y que se caracteriza por el realismo, 
el humor y la brevedad. Este tipo de rela-
tos suelen ser metáforas o alegorías cog-
noscitivas en las que el protagonista suele 
ser un escéptico que no logra racionalizar 
un fenómeno extraño, que, ﬁnalmente, 
es explicado en términos naturales (cien-
cia, psicología, estado de conciencia alte-
rado..), si bien el relato, al ﬁnalizar, deja 
resonando el misterio, en una especie 
de cadencia suspensiva metafísica. Javier 
Marías practica dicha tradición en relatos 
como “La dimisión de Santiesteban” (pp. 
140-141), “Una noche de amor” (pp. 141-
143), “No más amores” (pp. 143-146) o 
“Cuando fui mortal” (pp. 147-151). Los 
autores realizan interesantes consideracio-
nes acerca de la tradición de los relatos de 
fantasmas (“El fantasma de Canterville”, 
de Oscar Wilde, “El espectro” de Hora-
cio Quiroga o “The Portobello Road”, 
de Muriel Spark), que presentan tanto 
la imagen de la otredad absoluta, como 
una metáfora epistemológica que busca 
reconciliarnos con nuestros límites cog-
noscitivos (p. 149). 
En el noveno capítulo, titulado “Lo 
fantástico siniestro en la narrativa breve 
de Ignacio Martínez Pisón” (pp. 155-
174), se nos informa de cómo novelista 
realista, como Martínez Pisón, tiende a 
inclinarse hacia lo fantástico en su narra-
tiva breve. Se proponen, a modo de ejem-
plo, cuentos como “Otra vez la noche” y 
“Alguien te observa en secreto”, incluidos 
en Alguien te observa en secreto (1985), o 
“Siempre hay un perro al acecho”, inclui-
do en El fin de los buenos tiempos (1994). 
A continuación, tras una breve presenta-
ción de la teoría freudiana de lo siniestro 
(p. 157), se analizan algunos de los cuen-
tos mencionados, hasta el libro de relatos 
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280 Aeropuerto de Funchal (2009), con el cual 
el autor clausura una etapa de su produc-
ción caracterizada por la tendencia a la 
fantasía y el suspense, que desde entonces 
no ha vuelto a cultivar (p. 172). 
Los tres últimos capítulos se ocupan 
del auge del microrrelato fantástico en el 
panorama español actual. En el primer 
capítulo –“Exploradores de lo (ir)real” 
(pp. 175-208)–, partiendo de la anto-
logía Perturbaciones. Antología del relato 
fantástico español actual (2009), editada 
por Juan Jacinto Muñoz Rengel, los au-
tores presentan una excelente panorámica 
del relato fantástico español de las últimas 
décadas; en el segundo de estos capítulos 
–“Fantástico e hiperbrevedad: el microrre-
lato en España” (pp. 209-230)–, exponen 
algunas de las especiﬁcidades del micro-
rrelato fantástico español; y en el tercero 
-“La reescritura fantástica del mito en el 
microrrelato español” (pp. 231-253), es-
tudian el carácter metaliterario, paródico 
e intertextual del microrrelato posmoder-
no español, y sus relaciones con los pro-
cesos de resigniﬁcación semántica de los 
mitos (p. 249). 
Con Voces de lo fantástico en la 
narrativa española contemporánea, los pro-
fesores David Roas y Ana Casas no solo 
nos ofrecen un excelente estudio panorá-
mico destinado a convertirse en un autén-
tico manual de los estudios de lo fantásti-
co de la narrativa española de las últimas 
décadas, sino que, además, ponen a traba-
jar, con perspicacia y claridad, muchos de 
aquellos conceptos y teorías que habían 
estudiado en sus obras teóricas acerca de 
lo fantástico y la autoﬁcción. 
Bernat Castany Prado 
(Universidad de Barcelona)
María M. Delgado: “Otro” teatro español. 
Supresión e inscripción en la escena espa-
ñola de los siglos XX y XXI. Madrid / Frank-
furt: Iberoamericana / Vervuert, 2017. 
666 páginas.
El teatro como un “acontecimiento” (p. 
31) global y plurimedial es la idea que 
María M. Delgado toma como punto 
de partida para encadenar los seis casos 
prácticos de los que se compone este vo-
lumen, que podemos leer como una ex-
celente obra documental del teatro de los 
siglos xx y xxi, o como una apasionante 
historia novelada de la escena de esa épo-
ca, contada por seis de sus protagonistas.
Las actrices Margarita Xirgu, María 
Casares y Nuria Espert; los directores En-
rique Rambal y Lluís Pasqual; y la com-
pañía La Cubana son erigidos en ﬁguras 
representativas del teatro español de los 
siglos xx y xxi, al mismo tiempo que se 
articula una reﬂexión sobre la forma en 
que se han inscrito y suprimido hechos 
y personalidades en el relato de nuestro 
teatro, conformado a partir de la ﬁgura 
preeminente del dramaturgo.
Se trata, por tanto, de otra historia de la 
escena española, una historia alternativa, 
en el sentido de marginal y feminista, ya 
que estas seis ﬁguras están unidas por su 
consideración de artistas marginados, en 
diferentes sentidos, y por su compromi-
so, tanto con las circunstancias políticas y 
sociales, como con el teatro mismo, pro-
moviendo su internacionalización y colo-
cándolo al lado de las grandes corrientes 
del teatro europeo e iberoamericano.
Intelectuales y eruditas, Margarita 
Xirgu, María Casares y Nuria Espert, las 
actrices, directoras, formadoras y pro-
motoras del teatro español y europeo, a 
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281quienes María M. Delgado dedica los ca-
pítulos primero, tercero y quinto, respec-
tivamente, maniﬁestan similar interés por 
promover el teatro español y europeo, así 
como por subvertir la representación de 
las mujeres en el arte.
En cuanto a Margarita Xirgu, ﬁgura 
fundamental e irrepetible para el desarro-
llo del teatro anterior a la Guerra Civil, 
Delgado nos lleva desde su Cataluña natal 
hasta Latinoamérica, inmiscuyéndonos 
en sus luchas por interpretar y promover 
un teatro en el que prevalecieran los valo-
res sociales, políticos y que, por otro lado, 
presentara modelos femeninos fuertes e 
independientes, como puede verse en sus 
interpretaciones de Salomé, de Oscar Wil-
de; La dama del alba, de Alejandro Caso-
na; y La zapatera prodigiosa y Doña Rosita 
la soltera, de Federico García Lorca.
Incomprensiblemente reducida a 
musa de determinados dramaturgos, Xir-
gu es una actriz y formadora de referencia 
para construir la historia del teatro espa-
ñol del primer tercio del siglo xx. Valiente 
y transgresora, de su trabajo dependieron 
muchos de los éxitos, la repercusión y la 
recepción de Jacinto Benavente, Alejan-
dro Casona, Rafael Alberti, Ramón María 
del Valle-Inclán y, sobre todo, de Federico 
García Lorca, a cuya relación Delgado de-
dica más espacio, debido a su inﬂuencia 
determinante en la conformación del tea-
tro del granadino, así como en la difusión 
e institucionalización de su legado, su 
mito y su promoción por Latinoamérica.
La ópera Ainadamar (2005), de Os-
valdo Golijov, reivindica esta relación tan 
fructífera y determinante de la actriz con 
el dramaturgo. Este montaje está prota-
gonizado por quien es considerada su su-
cesora, Nuria Espert, que ocupa el cuarto 
capítulo. Espert, de la misma manera que 
Xirgu, intelectual e introductora en Es-
paña de la dramaturgia europea vanguar-
dista, fue promotora, en torno a los años 
setenta, de montajes muy arriesgados, 
gracias a su asociación con el director ar-
gentino Víctor García. De ese modo, pro-
tagonizó espectáculos señeros en la his-
toria de la escena española, como Yerma, 
de Lorca; Las criadas, de Jean Genet; o 
Divinas palabras, de Valle-Inclán. De he-
cho, la representación de Las criadas, en 
1969, es uno de los momentos más im-
portantes en su carrera, porque supuso 
su lanzamiento internacional, además de 
signiﬁcar el reconocimiento del drama-
turgo francés fuera de su país. 
Las producciones citadas, asimismo, 
supusieron una predilección por persona-
jes femeninos con signiﬁcaciones sexua-
les, que simbolizaban la emancipación 
femenina en esa época y estaban alejados 
del estereotipo de madre y esposa. Me re-
ﬁero a obras como Salomé, de Oscar Wil-
de; El cerco del Leningrado, de José San-
chis Sinisterra; Play Strindberg, de Heine 
Müller; o en el cine, Actrius –adaptación 
del texto teatral E.R., de Josep Maria Be-
net i Jornet–. Este interés por las protago-
nistas femeninas no fue un obstáculo para 
que Espert se decantara, en determinados 
momentos, por la interpretación de per-
sonajes masculinos, como Hamlet, Prós-
pero o el rey Lear.
Sus trabajos con los directores extran-
jeros y españoles ya citados –a quienes 
hay que añadir, ya en este siglo, a Lepage, 
Lluís Pasqual, Adolfo Marsillach y Mi-
guel del Arco– la han convertido en una 
gran dama de la escena española, en una 
actriz trágica, lo cual la une a la próxima 
protagonista del volumen, María Casares, 
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ocupa el tercer capítulo.
Actriz e intelectual, exiliada en Francia 
a causa de las ﬁliaciones republicanas de su 
familia, desarrolló su carrera en este país, 
participando activamente en su vida cultu-
ral y en el desarrollo de la nueva dramatur-
gia francesa de mediados del siglo xx. Su 
carácter de exiliada deﬁnió su repertorio 
teatral, poblado, fundamentalmente, por 
personajes marginales y extremos, como 
los protagonistas de Le malentendu, de Al-
bert Camus; Les paravents, de Jean Genet; 
Orphée, de Jean Cocteau; o Quai Ouest, de 
Bernard-Marie Koltès, con cuyos autores 
mantuvo fructíferas asociaciones que con-
tribuyeron a la conformación y difusión de 
sus respectivas trayectorias artísticas. Ami-
ga de intelectuales europeos de referencia, 
como Gordon Craig o Antonin Artaud, 
Casares mostró interés tanto por la crea-
ción colectiva y como por la renovación 
constante y la experimentación.
No solo impulsó el teatro francés, sino 
también el español, protagonizando El 
adefesio, de Alberti, en Madrid, dirigida 
por José Luis Alonso y siendo responsable 
de la segunda vez que se ponía en esce-
na la trilogía de las Comedias bárbaras. 
Dirigido por Jorge Lavelli, en 1991, en 
el Festival de Avignon, este espectáculo 
signiﬁcó un momento clave en la escena 
europea, aunque controvertido, por haber 
decidido interpretarlo en francés. Esta 
indeﬁnición en cuanto a su identidad 
gallega, española y francesa colocaron a 
María Casares en una posición marginal, 
aspecto que tiene en común con sus pre-
decesoras en este libro y con los otros tres 
protagonistas que le siguen. 
“En El Público de Pasqual, la teatra-
lidad era el idioma deﬁnitivo” (p. 394), 
esta es la cita que une a Enrique Rambal 
y Lluís Pasqual, dos directores de dos mo-
mentos diferentes, aparentemente distan-
ciados por el populismo del primero y el 
experimentalismo e intelectualidad del 
segundo, pero que comparten la concep-
ción del teatro como servicio público y 
como espectáculo total. Enrique Rambal, 
productor, adaptador y director, gozó de 
una gran fama en España durante los años 
cuarenta, que le permitió obtener impor-
tantes beneﬁcios para sufragar sus faraó-
nicas producciones, con las que viajó por 
todo el mundo. María M. Delgado decide 
hacer justicia a la historia del teatro es-
pañol dedicando el segundo capítulo a 
esta ﬁgura apasionante y desconocida, un 
hombre de teatro en constante búsqueda 
de la fórmula teatral sorprendente y expe-
rimentadora, a través de la explotación de 
su dimensión espectacular.
No obstante, no se ha considerado 
merecedor de ocupar las historias del tea-
tro debido, por un lado, a su dedicación 
a un teatro populista; y, por otro, porque 
sus trabajos en colaboración le impedían 
que fuera tratado como un autor canóni-
co. Entre estas producciones colectivas se 
encontraban sus adaptaciones de Drácula 
y de novelas de detectives y de misterio. 
Por tanto, el teatro como acontecimien-
to total, como hecho colectivo, en el que 
participan tanto actores y actrices, como 
escenógrafos o diseñadores, es la idea que 
gobierna el trabajo de Rambal y la que 
María M. Delgado toma como referencia 
para articular esta otra historia del teatro 
español. Enrique Rambal dio lugar al ad-
jetivo rambalesco, un adjetivo del exceso, 
que tiene su origen en los trucos visua-
les y efectos especiales que empleaba su 
creador en el escenario –los cuales ensa-
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equipo y en secreto–. Algunos de estos 
efectos incluían fuego real en el escenario, 
numerosísimos cambios de lugar en cada 
obra –alrededor de veinticinco localiza-
ciones en Miguel Strogoff–, desapariciones 
de actores en la escena, proyecciones ci-
nematográﬁcas, realizadas en EE UU con 
anterioridad a la puesta en escena o telo-
nes encargados a Madrid, París o Milán, 
todo lo cual le llevó a cosechar un gran 
éxito tanto en España como en el norte 
de África y Latinoamérica.
En el último cuarto del siglo xx –y 
hasta nuestros días– vuelve a aparecer 
otro director que coloca en un lugar pre-
eminente la faceta espectacular del teatro. 
Se trata de Lluís Pasqual, un director in-
ternacional que programó representa-
ciones en Europa, trabajó con directores 
extranjeros. así como ejerció de director 
en diferentes teatros de Europa y el resto 
del mundo, como lo demuestra su mon-
taje de Roberto Zucco, de Bernard-Marie 
Koltès, en San Petersburgo. Desde sus 
inicios como fundador del Teatre Lliu-
re, en 1986, con Fabià Puigserver, entre 
otros, sus trabajos en el Odéon-Théâtre 
de l’Europe, de París, en el Teatre Lliure 
y en el Centro Dramático Nacional le co-
locan entre una importante generación de 
directores de escena europeos que trabaja-
ron a lo largo de los noventa.
Su preferencia ha sido trabajar en una 
estética antinaturalista y crear montajes 
provocadores en espacios no convencio-
nales, que enfrenten a la audiencia es-
pectadora con la polémica realidad. Esta 
pretensión, junto con la de dar a conocer 
clásicos europeos y norteamericanos en 
catalán, representar autores de fuera de la 
capital, como Rodolf Sirera con El veneno 
del teatro, poner en escena obras arriesga-
das de clásicos, como Luces de bohemia, 
en coproducción con el Odéon-Théâtre 
de l’Europe, La vida del rey Eduardo II 
de Inglaterra, de Marlowe, o El balcón, de 
Genet, estrenada en París, conecta con su 
compromiso artístico y con su concep-
ción del teatro como servicio público.
Reseñable fue su dedicación a la recu-
peración y resigniﬁcación de la obra de 
Lorca en el Centro Dramático Nacional, 
con los montajes 5 Lorcas 5, El público 
o La casa de Bernarda Alba, con –Nuria 
Espert–, entre otras, que supusieron una 
reapropiación del autor granadino bajo 
un prisma alternativo, eliminando cual-
quier vestigio de su anterior recepción 
como autor andaluz y folclórico. Espe-
cialmente, El público constituyó una rein-
terpretación, en colaboración con su gran 
aliado Fabià Puigserver, donde se quiso 
experimentar con el espacio escénico, al 
mismo tiempo que se pretendía demos-
trar la multiplicidad de signiﬁcados que 
un texto podía expresar. 
La idea del teatro como servicio públi-
co lleva implícita la colaboración estrecha 
con la masa espectadora, por lo que una 
de las estrategias para promover este acer-
camiento es la metateatralidad. Los efec-
tos metateatrales permiten que el público 
partícipe de la acción de la escena y del 
compromiso con cuestiones que afectan a 
la realidad inmediata (explotación, consu-
mismo o manipulación de los medios de 
comunicación), como bien nos enseña la 
compañía catalana, La Cubana, protago-
nista del último capítulo. Este sexto apar-
tado se convierte, así, en un ﬁnal apoteó-
sico en el que María M. Delgado articula 
la trayectoria de este grupo, con orígenes 
en el teatro independiente, a través de su 
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284 pretensión de transgredir los géneros escé-
nicos, perseguir la provocación al público 
y realizar una crítica al contexto social.
La investigadora reivindica, de este 
modo, la importancia de esta compañía 
que, aunque no ha tenido la repercusión 
internacional de La Fura dels Baus o Els 
Joglars, ha contado con éxitos del mismo 
calibre y ha manifestado, asimismo, un 
interés por la experimentación y la pos-
tura crítica ante la realidad española. La 
Cubana se caracteriza por experimentar 
con los límites de diferentes géneros artís-
ticos, como los happenings, las instalacio-
nes de arte, el musical, el cine, el teatro, 
la ópera, la televisión, los rituales socia-
les o incluso los propios límites realidad/
ﬁcción, como puede verse en Cómeme el 
coco negro, Cegada de amor, Equipatge per 
al 2000, Una nit d’opera, Mamá, quiero 
ser famoso o Campanades de boda. En to-
das ellas, la realidad extrateatral alcanza la 
cotidianidad de los espectadores, saliendo 
del estricto ámbito teatral, para conver-
tir en ﬁcción el programa de mano, la 
ambientación exterior del local escénico 
–que puede ser tanto un teatro, como 
una sala de exposiciones o un escena-
rio tradicional invertido–, o la rueda de 
prensa que anuncia el estreno. Cuando 
el público accedía al recinto se encon-
traba, frecuentemente, con que no iba a 
presenciar el espectáculo cómodamente 
en su asiento, sino que se le dirigía hacia 
una exposición en la que tenía que reco-
rrer varias salas, como en Equipatge per al 
2000; que tiene que ayudar a desmontar 
la escenografía del musical de Cómeme 
el coco negro; o que va a presenciar Aida 
desde los bastidores, como en Una nit 
d’ópera. La audiencia espectadora, de este 
modo, se convertía en personaje que par-
ticipaba efectivamente del desarrollo de 
la función, para después hacerle dudar de 
esta misma ﬁcción y, por extensión, de las 
otras realidades que la televisión, el cine y 
otros medios de comunicación populares 
fabrican para convertir a la masa en dócil 
consumidora. Por encima de todas estas 
producciones, habría que destacar Cegada 
de amor, que sitúa a La Cubana dentro de 
las compañías más taquilleras de España, 
con más de mil representaciones y más de 
un millón de asistentes al espectáculo.
“Otro” teatro español termina con unas 
conclusiones –en las que cita a otros acto-
res, directores, diseñadores y escenógrafos 
que, igualmente, podrían haber formado 
parte de este estudio, por su aportación 
al desarrollo de la escena española y su 
repercusión internacional–, a la que le si-
guen una extensa y rigurosa bibliografía, 
un índice onomástico y conceptual, y otro 
índice de obras estudiadas. En deﬁnitiva, 
una publicación escrita con rigor y apasio-
namiento, imprescindible para conocer la 
historia de nuestro teatro reciente.
María del Pilar Jódar Peinado 
(IES Nueve Valles, 
Puente San Miguel, Cantabria)
Daniel Escandell Montiel: Mi avatar no 
me comprende. Cartografías de la suplan-
tación y el simulacro. Salamanca: Deli-
rio, 2016. 344 páginas.
Avatar, término incorporado al español 
a partir del francés, procede el sánscrito 
y denota cada una de las encarnaciones 
de una divinidad en un humano. Desde 
ese contexto original, religioso, hasta la 
actualidad, en que utilizamos el término 
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con las que nos identiﬁcamos, ocultamos 
y exhibimos (a menudo, simultáneamen-
te) parece haberse consumado una pér-
dida de la trascendencia. Puede, sin em-
bargo, que no sea así: hoy más que nunca 
vivimos rodeados de avatares, y a veces 
somos nosotros los dioses que se reencar-
nan en una identidad que utilizamos a 
nuestro antojo, mientras que otras veces 
nos persigue la sospecha de estar siendo 
el avatar de alguien. Las implicaciones ﬁ-
losóﬁcas de este asunto no son un mero 
juego, metafísica de salón, habida cuen-
ta de las complicaciones legales que cada 
día nos regalan las noticias: asuntos como 
el phishing (suplantación de la identidad 
en Internet), la invasión publicitaria del 
espacio personal mediante los bots o la 
responsabilidad autorial en las redes so-
ciales son solo algunas de las cuestiones 
(y no las más fantasiosas ni apocalípticas) 
que cada día nos retan a dar respuestas. 
Por no mencionar las repercusiones éticas 
del asunto. Cuando en una red social aﬁr-
mamos “Je suis Charlie” o “Juana está en 
mi casa” (i.e., “Yo soy la persona en cuya 
casa está Juana”), qué pulsión nos guía, 
además de la de sentirnos arropados por 
una colectividad heterogénea con la que 
en cualquier otro momento nos enfren-
tamos como auténticos trolls, pero con la 
que en ese momento comulgamos ecu-
ménicamente. Pero, ¿acaso somos Char-
lie o Juana de verdad?, ¿no lo somos solo 
porque sabemos que ni remotamente so-
mos Charlie ni Juana? Estos, como tan-
tos otros, son avatares lo suﬁcientemente 
comprometidos, pero lo suﬁcientemente 
safe. Lo mismo cabe decir de los críticos 
que se apresuran a aﬁrmar en sus tuits o 
sus perﬁles lo contrario (“No, yo no soy 
Londres”, “Cuántos sois Barcelona y qué 
pocos Alepo”). Sería difícil sostener que 
todos seamos Charlie a tiempo completo, 
pero sí parece claro que todos, a ratos, so-
mos Ripley.
El excelente libro de Daniel Escandell 
cumple lo que promete su subtítulo: lleva 
a cabo una cartografía de la suplantación 
y el simulacro, es decir, de lo que él llama, 
en rentable neologismo, avatarización. 
No es este, según advierte el autor, un fe-
nómeno novedoso, y en germen está ya 
en el juego infantil (los niños juegan a ser 
Batman, Superman, Frozen o Violetta). 
Las máscaras literarias, los pseudónimos y 
heterónimos son formas de avatarización 
a las que Escandell dedica un lúcido aná-
lisis en su trabajo. Pero lo más interesan-
te de todo es que esos juegos identitarios 
clásicos, viejos conocidos en nuestra cul-
tura, se ponen en relación perfectamente 
coherente con actuales fenómenos como 
el uso de nicknames, perﬁles, etc. Como se 
anticipa en una “Introducción” sugestiva 
y lúcida, “Nos movemos en un mundo de 
personalidades fragmentadas, sesgadas se-
gún el deseo del propietario de sus másca-
ras. Cada espacio digital es diferente y la 
personalidad no tiene que estar conectada 
a la construcción poliédrica de la com-
plejidad humana. […] La avatarización 
es una cuestión intraontológica: todas las 
máscaras se superponen, solapan, obstru-
yen y reﬂejan entre sí y la relación entre 
esas avatarizaciones y las de los demás 
constituyen una capa relacional virtual, 
sí, pero también virtuosa: un equilibrio 
de juegos funambulistas en los que no hay 
peligro si se cae de la red, pues la persona 
no es el personaje. Pero ¿qué sucede cuan-
do la disociación es asimilación? ¿Cuando 
el nexo con el avatar se hace más fuerte? 
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tifaz?” (pp. 12-13).
Mi avatar no me comprende discute es-
tas y otras cuestiones a partir de un corpus 
que es ya de por sí una aportación funda-
mental del libro, por cuanto da cabida a 
más de doscientas cincuenta obras de pro-
cedencia diversa (clásicos de la literatura, 
películas de ﬁcción, documentales, series, 
cómic, videojuegos) que tienen en común 
plantear en alguna de sus formas el tema 
de la avatarización: “El objetivo de estas 
páginas ha sido conseguir una muestra 
representativa de las muchas y diversas 
narrativizaciones del yo que están en el 
conocimiento colectivo, es decir, aquellas 
que siguen vigentes como parte de una 
cultura popular y compartida o que han 
inﬂuido directamente en ella.” (p. 17). 
Obviamente, incluso un corpus tan gene-
roso es fruto de una selección, pero esta 
es incuestionablemente amplia, por lo 
que es difícil echar en falta ejemplos rele-
vantes (aunque la capacidad de sugerencia 
del libro pueda estimular la memoria y la 
capacidad relacional del lector, y llevarle a 
descubrir insólitas lecturas en obras cuyo 
componente avatárico se le había pasado 
por alto con toda probabilidad). 
Al realizar su análisis, Escandell lleva a 
cabo una perspicaz distinción de las múl-
tiples variantes que los distintos tópicos 
relacionados con la avatarización pueden 
presentar. Así, la primera parte del libro, 
“Habitar otros cuerpos”, pasa revista a 
quienes controlan otras identidades, sea 
mediante la titerización, sea mediante la 
usurpación del cuerpo (y a veces la psi-
que), sea mediante la camaleonización: el 
libro suministra ejemplos suﬁcientes para 
justiﬁcar esta clasiﬁcación, mostrando 
siempre la gradación entre las distintas 
categorías, sus conexiones y los matices de 
cada título. La segunda parte, “Artesanos 
del autómata”, se centra en el motivo de 
la creación de seres, desde los autómatas 
clásicos hasta HAL o los bioandroides de 
Blade Runner. El mito de la Caverna pla-
tónica y el de Prometeo se articulan en 
estos dos capítulos y se declinan en nume-
rosas variaciones que prueban su actuali-
dad: cómo ponerla en duda, si nosotros 
mismos podemos ser interpretados como 
avatares de los genes o como vehículos de 
los retrovirus. 
El tercer capítulo es “Vivir en otros yo. 
(Creer) ser quien (no) se es”. Se analiza en 
él la disociación del holón cuerpo-men-
te, en clásicos como Les misérables o The 
Great Gatsby y en las leyendas urbanas –
de gran vitalidad hoy, bajo la forma de los 
llamados creepypastas, en esa nueva orali-
dad que es Internet–, y en forma de re-
curso fenómenos psicóticos o anagnórisis 
epifánicas. 
“Mundos sintéticos: habitar otras rea-
lidades” se inicia con un sintético pero 
clariﬁcador y útil panorama histórico del 
videojuego, que atiende preferentemente 
a la medida en la que se ha ido perﬁlando 
la identiﬁcación entre usuario y avatar en 
cada momento y en los diferentes tipos 
de juegos, así como a exponer las nocio-
nes básicas de una “gramática lúdica del 
videojuego”: las formas y grados de narra-
ción y los tipos de héroe jugable (en los 
dos sentidos del término), que llegan a 
permitir “una colonización física-intelec-
tiva-emocional del personaje virtual” (p. 
221). La exposición de Escandell pone el 
dedo en la llaga de un dilema que a día de 
hoy aún existe en la programación de jue-
gos: potenciar el carisma del protagonis-
ta (mejor dicho, el avatar) para paliar la 
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(que están cerrados de antemano, aunque 
ocultos al jugador/al avatar antes de que 
este se decida a cumplirlos), o bien dar 
preeminencia a la libertad de movimien-
tos y decisiones del héroe, en detrimento 
de su deﬁnición psicológica –es decir, el 
aristotélico predominio de la acción so-
bre los caracteres, o la opción inversa–. 
Se analizan también en este capítulo los 
fenómenos de avatarización en los llama-
dos “simuladores de vida”, del tipo Second 
Life, redes sociales con un entorno análo-
go al de los videojuegos que favorece los 
procesos de camaleonización. Asimismo, 
Escandell pasa revista a las formas en que 
la realidad virtual ha sido preﬁgurada en 
el cine, a través de múltiples variantes de 
simulacro (que a veces constituyen verda-
deras actualizaciones de los motivos clási-
cos de la vida como sueño o la vida como 
teatro): Abre los ojos, Dark City, eXistenZ, 
The Thirteenth Floor o Inception, son al-
gunos de los títulos analizados. Próximo 
a la realidad virtual, pero ligeramente di-
ferente, es el fenómeno de los multiver-
sos o realidades paralelas, cuyo desarrollo 
narrativo analiza a través de los cómics 
de DC y Marvel o de la serie Fringe. To-
dos estos fenómenos tienen cabida en 
una cultura de la simulación o el simu-
lacro, de la reproductibilidad enunciada 
ya por Benjamin, y cuyas implicaciones 
en la identidad del homo ludens Escandell 
atiende en una “Adenda: el usuario ante 
los videojuegos y los mundos sintéticos”. 
En ella aborda también las consecuencias 
de la red sobre el control del individuo 
y de su privacidad, realizando un acerta-
do análisis del sesgo benthamiano de una 
red de controles en diferido en la que to-
dos (salvo los miembros de generaciones 
próximas a la extinción o algunos raros 
elementos de resistencia) hemos decidido 
entrar con entusiasmo escasamente críti-
co cuyo motor es a menudo una irresisti-
ble pulsión extimista (que, como el autor 
acertadamente señala, opera también en 
aquellos que se cierran en banda a partici-
par de esta ceremonia colectiva de revela-
ción de la privacidad).
“Tu avatar no te comprende” reﬂexio-
na sobre el almacenaje de información 
(convengamos en llamar así a fotos, ví-
deos, sitios favoritos visitados en la red, 
etc.), que supera cualquier posibilidad de 
re-visado completo y asimilable, pero al 
que nos vemos a menudo impelidos con 
una pulsión que Escandell llama “Dió-
genes digital”, el uso de las redes socia-
les para mensajes sin otro contenido que 
la “producción de presencia virtual” y el 
narcisismo hipermedia como expresión 
de un Eros mercantilizado (algo de la que 
ya nos había advertido Marcuse en los se-
senta).
Cierra el libro una “Coda” titulada 
“Vida y muerte en el byte”, que incide 
sobre la enfermiza positividad de nuestra 
sociedad, expresada en las redes sociales –
como en tantas otras manifestaciones a un 
lado y otro de la pantalla–, que por pri-
mera vez en la historia del hombre aspira 
de un modo bastante explícito a borrar 
el dolor y la muerte (sin duda porque no 
son productos que sea fácil vender, como 
saben los publicistas de seguros de vida, 
cuyo ingenio eufemístico y metaforizador 
es puesto a prueba en cada anuncio).
A partir de una sólida y variadísima 
documentación –y no sin un peculiar 
sentido del humor que asoma aquí y allá– 
Mi avatar no me comprende lleva a cabo, 
en efecto, una extraordinaria cartografía 
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288 que clariﬁca una multitud de fenómenos 
que tal vez juzgaríamos heterogéneos y 
faltos de conexión. El vasto conocimien-
to del autor sobre los diferentes campos 
estudiados (cine, literatura, videojuegos, 
redes sociales…) y su amplio bagaje teóri-
co (que no asume de manera acrítica, sino 
de un modo singularmente creativo) dan 
como resultado un ensayo imprescindi-
ble, verdaderamente seminal, para cual-
quiera que a partir de ahora se plantee 
estudiar fenómenos relacionados con la 
identidad en el mundo actual, las relacio-
nes mediadas por internet o las narrativas 
hipermedia.
Carmen Morán Rodríguez 
(Universidad de Valladolid)
2. LITERATURA LATINOAMERICANA: HISTORIA Y CRÍTICA
Silke Jansen / Irene M. Weiss (eds.): Fray 
Antonio de Montesino y su tiempo. Madrid / 
Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 2017 
(Parecos y australes. Ensayos de Cultura de 
la Colonia, 18). 254 páginas.
Fray Montesino y su tiempo, editado por 
Silke Jansen e Irene Weiss, reúne una co-
lección de ensayos de especialistas que 
estudian aspectos de la vida y obra del 
fraile dominico Antonio de Montesino 
y su obra más conocida, el sermón de 
1511, que dio lugar a las Leyes de Burgos 
de 1512. La división del volumen en cua-
tro partes, dos de las cuales se ocupan de 
aspectos históricos, y las otras que reﬂejan 
el impacto en nuestra época de la obra de 
Montesino, hacen de este libro una mues-
tra muy completa y, sin lugar a dudas, 
se convertirá en un punto de referencia 
esencial para futuras investigaciones so-
bre la obra de Montesino y la lucha por 
los derechos de los pueblos indígenas en 
América Latina. 
El primer ensayo, “Changes in the Li-
ves of the Taíno circa 15111”, de Lynne 
A. Guitar, presenta un estudio socio-cul-
tural sobre el grupo indígena taíno, in-
corporando la bibliografía más impor-
tante sobre el tema. El ensayo funciona 
perfectamente como antecedente históri-
co del tema central del libro: las conse-
cuencias de la conquista y colonización de 
las sociedades amerindias. El ensayo “El 
español y el taíno en contacto: aspectos 
sociolingüísticos de la encomienda”, de 
Silke Jansen, ofrece un novedoso análisis 
de la presencia del bilingüismo en la vida 
cotidiana de La Española después de la 
conquista. Es un trabajo excelente que ex-
plora un área poco considerada en los es-
tudios coloniales: la sociolingüística de las 
sociedades coloniales indígenas del Cari-
be, que permite comprender las comple-
jas relaciones entre cultura y economía. El 
ensayo “Pedro Mártir de Anglería: ¿pre-
cursor de Montesino?”, de Karl Kohut, 
indaga con agudeza en los pasajes de la 
obra del cronista italiano, donde aparecen 
referencias a los maltratos a los indígenas. 
Es un tema interesante y sugestivo que 
ayuda a situar algunos de los antecedentes 
intelectuales de las ideas de Montesino en 
el contexto del siglo xvi. 
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La Española de 1511 y sus contextos 
medievales y atlánticos” de Bernat Her-
nández ofrece un detallado estudio de los 
antecedentes medievales de las Leyes de 
Burgos, ubicando correctamente el pen-
samiento de Montesino en la tradición 
del derecho medieval español y en el pen-
samiento teológico medieval. El ensayo 
“Ego vox clamantis in deserto: la estructura 
de un silencio y la novedad dominicana 
en La Española, 1511” de Raymundo 
González es una excelente contribución al 
conocimiento de trabajos locales sobre los 
dominicos y Montesino. Su mérito mayor 
es la divulgación de estas investigaciones 
(algunas verdaderamente desconocidas) 
en un ámbito internacional. El ensayo 
“El “sermón de Montesino”: origen de 
las Leyes de Burgos de 1512”, de Ramón 
Valdivia Giménez, es novedoso y muy 
interesante porque lleva el análisis a una 
nueva área del derecho. La tesis principal 
de este ensayo es que las Leyes de Burgos 
y la predicación de Montesino, dieron 
origen al primer código laboral de las In-
dias, pero esta dimensión positiva se per-
dió de vista por el fracaso de las mismas, 
al no poder abolir el sistema de la enco-
mienda. El trabajo de Valdivia es además 
un estudio soﬁsticado de la relación entre 
el Derecho y la Economía en la época de 
la conquista de América. El ensayo “¿Con 
qué derecho y con qué justicia...? El im-
pacto de los sermones de Montesino en 
el desarrollo del sistema jurídico en las 
Indias en la primera mitad del siglo xvi”, 
de Ludolf Pelizaeus, ofrece un excelente 
análisis de las conexiones trasatlánticas 
que dieron lugar a la elaboración de esta 
legislación. El trabajo de Pelizaeus es un 
examen detallado, erudito y abarcador de 
los antecedentes jurídicos de las Leyes de 
Burgos, que toma en cuenta los resultados 
de investigaciones recientes sobre la rela-
ción entre el Derecho y la justicia distri-
butiva en la conquista de América. 
El ensayo “El aporte cultural indíge-
na en el Caribe insular hispano”, de Jesús 
María Serna Moreno, trae una revisión 
bibliográﬁca exhaustiva sobre diferentes 
manifestaciones artísticas y la representa-
ción del legado de la cultura indígena. Es 
un excelente trabajo de crítica cultural y 
de antropología comparada que sirve de 
complemento disciplinario a los estudios 
sobre temas históricos y jurídicos de la 
primera parte del volumen. 
“Fray Montesino revisitado en 
También la lluvia, de Icíar Bollaín”, de Ire-
ne M. Weiss, presenta una lectura suma-
mente interesante del proceso de elabora-
ción del ﬁlme, sus implicaciones políticas 
y la reanimación de la lucha por la justicia 
de los indígenas en nuestros tiempos. Este 
trabajo tiene el valor de ser un estudio cul-
tural, abriendo el conocimiento de la vida 
de Montesino a otras formas de expresión 
artísticas. Weiss hace una lectura novedo-
sa de la cultura visual como ejemplo de 
práctica cultural para representar la lucha 
por los derechos indígenas, en ese sentido 
el trabajo anuncia el futuro de la alianza 
entre formas de la cultura visual y sus tec-
nologías mediáticas como una nueva arma 
en la lucha por los derechos humanos y en 
especial por los derechos de los indígenas 
en América Latina. 
El ensayo “Montesino: portavoz de 
una comunidad defensora de la vida”, de 
Luisa Campos Villalón, es un análisis de 
las fuentes locales sobre la historia de la 
orden de los dominicos y su papel en el 
acto de creación de las Leyes de Burgos. 
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mación poco conocida sobre el papel de 
un personaje local: Juan Garcés, quien 
evolucionó de perseguir a los indígenas a 
denunciar los abusos de los encomende-
ros. Su relato es una verdadera pre-histo-
ria del sermón de Montesino y un ejem-
plo de que todavía hay mucho nuevo que 
decir sobre este tema si consideramos las 
fuentes locales. El ensayo “Fray Antón de 
Montesino y los frailes dominicos en San-
to Domingo, Puerto Rico y Cuba: una 
voz profética en El Caribe”, de fray Ma-
rio A. Rodríguez León es una excelente 
manera de cerrar el volumen porque ofre-
ce un exhaustivo recorrido por la vida y 
acciones de Montesino y otros miembros 
de la orden dominica en su larga lucha a 
favor de los derechos de los indígenas que 
abarca el ámbito del Caribe (Cuba, Puer-
to Rico y la República Dominicana), Es-
paña y Latinoamérica (México, Venezuela 
y Colombia).
La participación de teólogos, histo-
riadores, ﬁlólogos, críticos culturales y 
activistas sociales entre los colaboradores 
de este volumen permite un acercamien-
to interdisciplinario al tema de la justicia 
en América durante la época colonial. 
Al insistir en la importancia actual de la 
obra de Montesino –punto central de 
la introducción de Silke Jansen e Irene 
Weiss–, las editoras resaltan la novedad, 
alcance y soﬁsticación de sus ideas. La vi-
sión multidisciplinaria en la que se basan 
todos los ensayos es ejemplar. Es impor-
tante señalar además que los temas de los 
mismos son complementarios sin llegar a 
ser repetitivos, por lo que la lectura de la 
colección, en lugar de leerse como piezas 
individuales aisladas, sirve para establecer 
un diálogo estimulante entre todos los 
trabajos. Este aspecto no es común en 
obras de este tipo que tienen la tendencia 
a ser monólogos repetitivos. La parte ﬁnal 
del libro cierra con la sección “Voces de 
dominicos”, que tiene la originalidad de 
incorporar trabajos escritos por miembros 
actuales de la orden. El resultado es un 
trabajo más rico y novedoso en los puntos 
de vista, ideas y propuestas para investiga-
ciones futuras. Estamos seguros que este 
libro será una excelente contribución a los 
estudios sobre fray Antonio Montesino y 
la lucha por la justicia en América Latina.
Raúl Marrero-Fente 
(University of Minnesota)
Henrik Karge / Bruno Klein (Hrsg. / eds.): 
1810-1910-2010: Independencias depen-
dientes. Kunst und nationale Identitäten in 
Lateinamerika / Arte e identidades nacio-
nales en América Latina / Art and Natio-
nal Identities in Latin America. Madrid / 
Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 
2016 (Ars Iberica et Americana, 17). 446 
páginas, 35 láminas a color.  
El libro por reseñar presenta un abani-
co de nuevos aspectos enfocados hacia 
las controversias sobre el arte en Améri-
ca Latina a partir de los movimientos de 
independencia. A su vez, es el primero 
que enfrenta simultáneamente visiones 
y tendencias americanas y europeas so-
bre un tema, de por sí, difícil de tratar. 
Bajo el sugerente título Independencias 
dependientes, reúne las contribuciones del 
Coloquio Internacional del Departamen-
to de Historia del Arte de la Technische 
Universität Dresden y la Asociación Carl 
Justi para el Fomento de la Cooperación 
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roamérica en el campo de Historia del 
Arte, que se celebró, con el mismo título 
y lema, en Dresde (Alemania), del 6 al 9 
de mayo de 2010, año del bicentenario 
del movimiento de independencia de 
América Latina y de las celebraciones de 
su centenario. Fue el tercer coloquio con 
un enfoque hacia Latinoamérica realizado 
por la Asociación Carl Justi desde que el 
primero, que tuvo lugar en el año 2000. 
Esta edición asienta al presente el úni-
co coloquio de esta índole que se realizó 
con motivo del aniversario de la indepen-
dencia y constituye ahora el volumen 17 
de la serie “Ars Iberica et Americana”, de 
la editorial Iberoamericana Vervuert, for-
mando a la vez parte de los Estudios de 
Historia del Arte de la Asociación Carl 
Justi. Se compone de cinco secciones que 
contienen en suma veintisiete artículos 
de autores latinoamericanos y europeos, 
mismos que ofrecen sus contribuciones 
facultativamente en español (quince), 
alemán (ocho) e inglés (cuatro). Al ﬁnal 
del volumen se presentan resúmenes en 
inglés de todos los artículos. 
Mediante este coloquio, y aún más por 
esta publicación, se hace patente el deseo 
mutuo de establecer una estrecha coopera-
ción entre las instituciones académicas de 
ambos lados del Atlántico. El objetivo ex-
plícito de la reunión era averiguar en qué 
modelos se orientó la construcción de las 
identidades nacionales latinoamericanas y 
qué papel desempeñaron las artes visuales 
y la arquitectura como puestas en escena 
simbólicas de la independencia. Dado que 
los modelos nacionales de identiﬁcación 
no se podían orientar en el pasado virrei-
nal de la época colonial, que se había abo-
lido, se buscaron ejemplos en Europa y 
en el propio pasado prehispánico, aunque 
estos patrones de identiﬁcación se cuestio-
naron, se reinterpretaron, se celebraron o 
se rechazaron constantemente con entu-
siasmo desde el mismo siglo xix. 
En su conferencia magistral, Bruno 
Klein subrayó el cambio de paradigma que 
se realizó en los años pasados con respecto 
a la apreciación de la singularidad y de la 
importancia del arte latinoamericano, vis-
to por los europeos en un mundo globali-
zado; un desarrollo que aún perdura. 
En consecuencia, tanto el coloquio 
como el libro que ahora tenemos en 
nuestras manos se estructuraron pruden-
temente por las siguientes cinco ramas 
de investigación: el primer apartado se 
ocupa de “La imagen de América Latina 
en las culturas europeas y norteamerica-
nas de los siglos xix y xx temprano”, una 
imagen que se estableció por las descrip-
ciones de viajes y exploraciones cientíﬁcas 
escritas por los viajeros que sucedieron a 
Alejandro de Humboldt. De acuerdo con 
el cambio de paradigma mencionado por 
Klein para el segundo apartado, “La nue-
va vista a Europa y la emancipación de las 
instituciones de arte en América Latina” 
era el enfoque determinante. Las diﬁcul-
tades en la creación de símbolos transpor-
tadores de identidad en las artes y en la ar-
quitectura señalan la tercera sección, bajo 
el título “La construcción de tradiciones. 
La producción de historias nacionales”. 
Debido a que la apropiación y aceptación 
del propio pasado se convirtieron en los 
grandes temas de las ﬁestas del Cente-
nario de 1910, la cuarta parte del libro 
contó con “Las ﬁestas del centenario de 
1910. La celebración de la independen-
cia en América Latina” como ejemplos 
concretos para la puesta en escena de las 
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quinto y último apartado se trata la nueva 
consciencia nacional envolviendo “El pa-
pel del arte y la arquitectura contemporá-
neos en el establecimiento de paradigmas 
nacionales de identidad”.  
Marta Penhos (Buenos Aires) demues-
tra en qué medida la imagen de América 
Latina fue condicionada por las descrip-
ciones de viajes en las culturas europeas y 
norteamericanas de los siglos xix y xx tem-
prano, a través de la comparación de fuen-
tes escritas y gráﬁcas que se originaron du-
rante el viaje del Beagle por el extremo sur 
de América. Las representaciones recogidas 
durante este viaje ilustran impresionante-
mente el cambio de punto de vista hacia 
la naturaleza del patrón harmónico-uni-
versal e idealizante de Humboldt hacia el 
patrón detallado-analítico y racional de 
Darwin. Eva Grünert (Hamburgo), por su 
parte, demuestra en su discurso sobre las 
representaciones de paisajes venezolanos 
de Ferdinand Bellermann (1814-1889) 
de qué forma los sucesores de Humboldt 
se opusieron a la representación cientíﬁca 
e intentaron crear un ambiente de “goce 
de la naturaleza” (Naturgenuß) a través de 
una disposición exótica en su lenguaje pic-
tórico, donde “una imagen ideal responde 
al deseo de soñar del extraño que cautiva 
al observador” y “la imagen cientíﬁca de 
América se sustituye por una visión po-
pular”. Pablo Diener (Cuiabá), a su vez, 
demuestra en su contribución cómo Jean 
Frédéric Waldeck (1766-1875) interpreta 
en sus obras el arte prehispánico como un 
fenómeno relacionado íntimamente con la 
antigüedad del ámbito mediterráneo. Mi-
chael Schatz (Múnich) analiza en seguida 
la descripción pictográﬁca de la conquista 
de México que reproduce el pintor ale-
mán Anton Hofmann (1863-1938) en su 
publicación de 1919 que, sirviéndose del 
repertorio gráﬁco disponible en la Alema-
nia de entonces, crea una imagen del país 
que se siguió divulgando hasta la segunda 
mitad del siglo xx. 
En tanto, Barbara Lange (Tubinga) 
describe el rol de las culturas precolom-
binas en los EE UU de la década de 1920 
como búsqueda de una identidad pana-
mericana que se basa en sus propias raíces 
como consecuencia de la más poderosa 
presencia internacional de Norteamérica 
después de la Primera Guerra Mundial. 
En este contexto, el libro de Anita Bren-
ner Idols behind the Altars, publicado por 
primera vez en 1929 en Nueva York, es 
una representación ejemplar de las imá-
genes divergentes de América que produ-
jeron los intelectuales norteamericanos y 
mexicanos, debido a sus distintas iden-
tidades históricas y religiosas. María de 
Fátima Costa (Cuiabá) analiza también, 
como aportación sobre el ámbito luso 
americano, las “Pinturas corporales indí-
genas registradas por los viajeros” durante 
los años más importantes del movimiento 
independista de 1750 y 1850. En su artí-
culo sobre “La imagen de la ciudad mo-
derna: Buenos Aires en la fotografía ale-
mana”, Patricia Méndez (Buenos Aires) 
logra una aportación magistral tanto para 
la historia de la fotografía como para la 
historia de la ciudad de Buenos Aires. De 
igual manera, Miguel Rojas Mix (París) 
dedica su contribución al tema del mesti-
zaje, la mezcla entre los pueblos indígenas 
americanos, ibéricos y africanos, a los que 
se unen más tarde pobladores de otras raí-
ces, que se maniﬁesta siempre en nuevos 
conceptos iconográﬁcos derivados de sus 
distintos ámbitos culturales. 
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con la contribución de Montserrat Galí 
Boadella (Puebla), en la cual analiza la 
construcción de “Una nación por la vía 
del arte”, partiendo de un viaje a Europa 
de dos artistas mexicanos: José Manuel 
Labastida y José Manzo. El propósito de 
este viaje, que duró de 1825 a 1831, era 
en primera instancia estudiar la corrien-
te artística moderna del “neoclasicismo”, 
que se había establecido como símbolo de 
la independencia y la transmisión de este 
nuevo universo de ideas e imágenes hacia 
México. El segundo propósito era el de 
promover el reconocimiento cultural de 
su patria en Europa. Patricia Díaz Caye-
ros (Ciudad de México) retoma un tema 
parecido cuando escribe sobre la “Moder-
nización en tiempos de la destrucción”, 
que se maniﬁesta en los cambios en el 
programa espacial de la catedral neoga-
llega de Guadalajara durante el siglo xix 
y que se ejempliﬁca, entre otros, en la 
compra de un nuevo altar en Genua o la 
adquisición de adornos en París. 
Jorge Coli (Campinas) aborda las dis-
crepancias entre las corrientes artísticas 
modernas en Europa, más bien realistas, 
y la iconografía brasileña al servicio de 
la creación de una identidad nacional. 
El lenguaje pictórico nuevo condujo a la 
suplantación de la presencia “cotidiana” 
del “africano” por un supuesto “indígena 
real” que en realidad era tan solo un retra-
to idealizado de un indígena imaginario. 
Stephanie Dahn Batista (Curitiba) exami-
na los discursos teóricos sobre arte e iden-
tidad en las representaciones del cuerpo 
humano en los marcos de las imágenes ro-
mánticas de héroes indígenas, y de las re-
presentaciones típicas de campesinos que 
muy bien pueden formar parte de la idio-
sincrasia brasileña. Sonia Gómes Pereira 
(Río de Janeiro) describe la aportación 
de la Academia de Bellas Artes de Río de 
Janeiro para la formación de una identi-
dad nacional y su instrumentalización de 
la imagen idealizada del “buen indígena”. 
Un proceso similar se puede documentar 
en la pintura de historia del siglo xix en 
Brasil y México, como lo analiza Maraliz 
de Castro Vieira Christo (Juiz de Fora) 
en su contribución; un tema importante, 
pero a la vez delicado para la compren-
sión de los mitos creados durante el mo-
vimiento independista. 
María Ocón Fernández (Berlín) en-
foca en el siguiente artículo cómo la 
formación de arquitectos en México y 
Manila estuvo regida por los patrones 
de enseñanza en las academias españo-
las; mientras que Ángel Justo Estebaranz 
(Sevilla) investiga la inﬂuencia del pintor 
Juan Manosalvas de la Torre (1837-1906) 
como director de la Academia Nacional 
de Bellas Artes de Ecuador entre 1873 y 
1875. Este capítulo concluye con las ob-
servaciones de Ana Garduño (Ciudad de 
México) sobre Álvar Carrillo Gil y Lázaro 
Galdiano y la índole patriótica de sus co-
lecciones de arte. 
El enfoque del siguiente capítulo es, a 
su vez, el más difícil: la perspectiva de La-
tinoamérica sobre su propio pasado. Des-
pués de que los Estados latinoamericanos 
conquistaran su independencia tenían 
que crear identidades nacionales actuales, 
capaces de remitirse a tradiciones nacio-
nales; pero después del desencuentro du-
rante un dominio colonial de 300 años, 
esta identidad se pudo lograr tan solo a 
través de construcciones mentales que se 
apoyaron en los pasados nacionales y sim-
bologías que se prestaron para crear ele-
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se habían rebuscado o de plano inventado 
para ponerlos en escena supuestamente 
como auténticos. 
Yobenj Aucardo Chicangana-Bayona 
(Medellín) describe en qué forma la cul-
tura visual en el entonces Virreinato de 
Nueva Granada pudo producir un culto 
a los héroes (y algunas heroínas) sirvién-
dose de los nuevos medios iconográﬁcos, 
como la alegoría, el retrato y la pintura de 
batallas en sitios regionales con el propó-
sito de proyectar un borrador iconográﬁ-
co que legitime la república. Olga Isabel 
Acosta Luna (Bogotá) pormenoriza esta 
creación de símbolos nacionales nuevos 
con el ejemplo del inca Atahualpa, que se 
convirtió en símbolo de la independen-
cia suramericana y cómo el manto de su 
mujer llegó como “reliquia” al Museo Na-
cional de Colombia. Margit Kern (Ham-
burgo) centra su discurso en un monu-
mento especíﬁco y elocuente: la escultura 
del tlaxcalteca Tlahuicole en el sacrificio 
gladiatorio, de Manuel Vilar (1851), y lo 
interpreta como imaginario transcultural 
de un héroe en el siglo xix. Ramón Gu-
tiérrez (Buenos Aires) y Rodrigo Gutiérrez 
Viñuales (Granada) echan una mirada crí-
tica a la arquitectura latinoamericana del 
siglo xx y su camino entre las realidades y 
desafíos en la búsqueda de una arquitec-
tura propia, ya sea globalizada o regional. 
Cien años después del inicio de los 
movimientos de independencia latinoa-
mericana, en 1910, las celebraciones del 
Centenario representan el primer resul-
tado mundialmente visible y palpable de 
estas puestas en escena de una –cuando 
menos parcialmente– independencia con-
sumada. Louise Noelle Gras (Ciudad de 
México) informa sobre los arreglos para las 
ﬁestas del Centenario en México y la in-
tervención de arquitectos extranjeros en la 
creación de una arquitectura monumental 
al servicio de las celebraciones. También 
las ﬁestas con motivo del centenario de la 
Revolución de Mayo en Buenos Aires han 
sido formadas por la presencia de artistas 
europeos, como lo demuestra la contri-
bución de Teresa Espantoso Rodríguez 
(Buenos Aires) con el ejemplo del escul-
tor alemán Gustav Eberlein (1847-1926). 
Madalena Cunha Matos (Lisboa) descri-
be, para el ámbito luso-brasileño, cómo 
ambos países, a partir de 1900, pusieron 
en escena sus dependencias e indepen-
dencias a través de la arquitectura en sus 
ferias nacionales e internacionales y cómo 
lograron de esta manera crear lugares de 
memoria.
Finalmente, se tematiza el papel del 
arte y la arquitectura contemporáneos en 
el establecimiento de paradigmas nacio-
nales de identidad. Antje Kirsch (Dresde) 
analiza, en este sentido, el monumento a 
la libertad en Trujillo (Perú), de Edmund 
Moeller (1885-1958), mientras que Ge-
raldo Souza Dias (São Paulo) investiga 
el modernismo como movimiento pre-
parativo para lograr un estilo autónomo 
representando la identidad nacional en 
Brasil. Concluye el tomo con la contribu-
ción de Peter Krieger (Ciudad de Méxi-
co), quien habla de la independencia y la 
Revolución en la megalópolis mexicana, 
dos eventos que se recuerdan como bicen-
tenario y centenario, respectivamente, en 
el año 2010.  
El presente libro pone de maniﬁesto los 
resultados del coloquio que condujo a una 
reevaluación intensa de las investigaciones 
sobre la historia del arte latinoamericano, 
de tal manera se pudieron juntar los as-
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este tema a raíz de una revisión crítica de 
los puntos de vista mutuos y métodos y 
líneas de investigación particulares. Así, se 
precisan también las consecuencias de los 
cambios de valores en las sociedades y en 
las artes latinoamericanos que se origina-
ron después de la consumación de la inde-
pendencia y se analizan, a la vez, los conte-
nidos artísticos e intelectuales empleados 
para la creación de una nueva identidad 
nacional. Además, se hace patente el lugar 
y la importancia que tiene la investigación 
de la historia del arte latinoamericano 
dentro del ámbito internacional.  
En una visión conjunta se puede resu-
mir que las cinco secciones de la presente 
publicación encuadran temas cruciales y 
signiﬁcantes del arte latinoamericano, re-
lacionados con la independencia de Amé-
rica Latina a pesar de la variedad amplia 
de las contribuciones individuales que se 
reúnen bajo un lema de índole global. 
Esta presentación debe y puede servir 
muy bien como punto de referencia y de 
partida, así como de orientación, para es-
tudios futuros de esta índole. 
Dirk Bühler 
(Deutsches Museum, München)
Violeta Parra: Poesía. Valparaíso: UV de 
la Universidad de Valparaíso / Fundación 
Violeta Parra, 2016 (Colección Poesía). 
472 páginas.
Con motivo del centenario de su naci-
miento, los actos de homenaje a la chilena 
más universal se suceden no solo en el país 
del copihue sino también allende la cor-
dillera, y se puede aﬁrmar sin incurrir en 
mentira, como le gustaría a la propia ar-
tista, que el año 2017 es el año de Violeta 
Parra (1917-1967). En realidad, son esca-
sos 365 días para celebrar la trascendencia 
y profundidad de la obra de esta folcloris-
ta, cantante, compositora, tejedora, pin-
tora y escultora, pero consuela el hecho 
de que se le rinda ahora justa y completa 
admiración y que, entre todas sus creden-
ciales, se le reconozca al ﬁn la mención de 
poeta; un reconocimiento “testarudamen-
te tardío” por parte de la academia (como 
lo deﬁne Rocío Rodríguez Ferrer) que, sin 
embargo, no dudaron en reivindicar com-
pañeros de oﬁcio como Pablo Neruda o su 
hermano, Nicanor Parra. No en vano y a 
pocos meses de la efeméride, en junio de 
2016 se publicaba, en gesto fedatario de 
tan obligado reconocimiento, la antología 
poética de Violeta Parra, con el alegato in-
augural de otro gran nombre de las letras 
chilenas, Raúl Zurita: “Si los demás nos 
llamamos poetas ella sobrepasa esa pala-
bra y habría que ponerle otra y si a ella 
la llamamos poeta los demás tenemos que 
cambiarnos nombre, ella es de otro linaje, 
de otra estatura” (p. 9). 
Editada bajo la dirección general de 
Ernesto Pfeiﬀer y Cristián Warnken, la 
Poesía de Violeta Parra constituye la re-
copilación más completa y exhaustiva 
que, hasta el momento, se ha hecho de 
la producción poética de esta autora, re-
uniéndose allí desde sus composiciones 
más conocidas hasta una serie de textos 
inéditos que salen ahora a la luz para ocu-
par el lugar que les corresponde. Claro, 
conciso y sin ambages (“de lo contrario 
no canto”, habría apuntado la poeta), no 
cabía título más oportuno para un volu-
men que, en palabras de los editores, “es 
un libro de poemas, no de canciones o 
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disoluble con la música con las que fue-
ron cantados, pero que se sostienen como 
textos de alta calidad literaria, y que se 
leen como uno lee la obra de nuestros 
grandes poetas” (p. 35); un volumen que 
incluye a Violeta Parra en una colección 
que ha editado a poetas de la talla de Jai-
me Rayo, Rafael Rubio, Rubén Darío, 
Philip Larkin, Cecilia Casanova, Ernesto 
Cardenal, Juan Cristóbal Romero, César 
Vallejo, Armando Rubio, Ennio Molte-
do, Floridor Pérez, Braulio Arenas, Óscar 
Hahn, Raúl Rivera, Pedro Lastra, Aramís 
Quintero y Juan Cameron.
La antología se abre con el prólogo 
“Violeta Parra: arder hasta las cenizas” (pp. 
11-15), en el que Rosabetty Muñoz pro-
nuncia, desde la propia experiencia perso-
nal como poeta y profesora, como chilena 
y como mujer, una sentida defensa de la 
altura poética de Violeta Parra. Habiéndo-
la descubierto “lejos de los libros escolares 
y de la legitimación de la academia” (p. 
11), Muñoz encuentra en Violeta Parra 
el ejemplo de una poesía que, con clari-
dad, sencillez, rigor y lucidez, permitió a 
toda una generación, necesitada de voces 
mayores, decir, decirse a sí misma y decir 
a todo un país (12). Identidad y sentido 
son, según Rosabetty Muñoz, los pilares 
fundamentales sobre los que se sustenta la 
poesía de Violeta Parra, porque al tiempo 
que “presta su voz a la cotidiana lucha de 
un pueblo contra la adversidad” (p. 12), 
se nutre de la realidad circundante y la de-
canta para conseguir un lenguaje propio; 
en un momento en el que el lenguaje ha 
perdido toda signiﬁcación, ella ofrece una 
“palabra poblada” de sentidos concretos 
que, a la vez, busca “relacionarse con los 
misterios de la vida” (p. 14). 
Con este prólogo, Muñoz no solo 
advierte la fascinación que sentirá cual-
quier lector al notar cómo lo contingente 
se vuelve pura trascendencia en la poesía 
de Violeta Parra; sino que anticipa, a su 
vez, las observaciones contenidas en el 
estudio introductorio de la edición, “El 
poema-canción de Violeta Parra” (pp. 
17-33), a cargo de la profesora Paula Mi-
randa Herrera, también responsable de la 
recopilación de los textos y las notas que 
componen esta antología. En este punto, 
y ante aquellos que, a la luz de los más 
recientes avatares nobelísticos, presupon-
gan una oportunidad comercial en la pu-
blicación de este volumen, cabe destacar 
la trayectoria investigadora de la profe-
sora Miranda, quien ha dedicado más de 
veinte años al estudio y vindicación de la 
autora chillanense y del estatus poético 
de sus composiciones. Ya en el año 2013, 
Paula Miranda publicaba una monogra-
fía explícitamente titulada La poesía de 
Violeta Parra (Santiago de Chile: Cuarto 
Propio), que constituyó, en buena me-
dida, la antesala de la actual y completa 
edición de la poesía Violeta Parra. Los ha-
llazgos de aquel trabajo de investigación 
literaria se sintetizan ahora en el estudio 
introductorio de esta Poesía, donde se 
consuma la obstinada invitación de Paula 
Miranda a “abandonar la idea de consi-
derar sus textos simplemente ‘letras’ tri-
butarias de la música, y apreciarlos como 
poemas propiamente tales” (p. 18). 
Entre todos los aciertos de esta edición 
hay que insistir en el aﬁnado didactismo 
con el que Paula Miranda introduce al 
lector en la profunda y compleja obra de 
Violeta Parra. En escasas páginas, la inves-
tigadora situará a la artista en su contex-
to de producción, detallará los diferentes 
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poética, y reclamará la importancia de 
su doble pero indivisa vertiente creativa: 
“la de sus composiciones originales y la 
de la creación e interpretación de la tra-
dición” (p. 18); justiﬁcando así, no solo 
la singularidad poética de Violeta Parra, 
sino también los criterios de edición que 
se han seguido a la hora de compilar su 
Poesía. Igualmente, Paula Miranda iden-
tiﬁcará cinco etapas fundamentales en 
el itinerario vital y poético de la artista, 
porque “vida, trabajo y obra son en ella la 
misma cosa” (p. 20): su “Infancia e inicia-
ción (1917-1952)”, donde Violeta Parra 
se empaparía de la riqueza de una tradi-
ción popular múltiple; sus años como “La 
investigadora alternativa (1953-56-59)”, 
que en realidad no terminarían nunca 
y que, en su intención de cartograﬁar el 
mapa sonoro de Chile, le habrían otor-
gado la distinción oﬁcial de folkloris-
ta; un tiempo de “Eclosión creativa y 
multiartística: primeras composiciones 
(1957-1958)” para guitarra, “El Gavi-
lán” y las anticuecas entre las más desta-
cadas, así como el comienzo de su labor 
plástica, con las primeras arpilleras y los 
primeros óleos; la época de “Los ‘cantos 
revolucionarios’ y Francia (1960-64)”, 
por cuyas creaciones se convertirá “en la 
inspiradora central de la Nueva Canción 
Chilena” (27); y, ﬁnalmente, la “Pulsión 
erótico-amorosa en sus últimos proyectos 
(1965-67)”, etapa de desánimo personal 
que dará vida a los textos más célebres de 
la poeta, contenidos en el conocidísimo 
disco de Las últimas composiciones (War-
ner Music Chile, 1966). 
Habiendo sido preparado para la ex-
periencia, y tras la oportuna “Nota de los 
editores” (p. 35) en la que se reﬁeren la no-
vedad y bondades de la edición, el lector 
se encuentra con el conjunto de textos de 
la antología, organizados en siete epígrafes 
diferentes y dispuestos de manera que la 
lectura discurra desde los textos que, posi-
blemente, le resulten más familiares, hasta 
aquellos que por el momento habían per-
manecido inéditos. En el primer conjunto 
de textos, “Yo canto la diferencia (poemas 
escogidos)” (pp. 36-134), el lector podrá 
encontrar afamadas composiciones como 
“Volver a los 17”, “Maldigo del alto cie-
lo”, “Cantores que reﬂexionan”, “Rin del 
angelito”, “La jardinera” o “Run-Run se 
fue pa’l norte”. En absoluto creo gratuito 
el título escogido para rotular este primer 
epígrafe, ni que el poema homónimo abra 
el conjunto. Porque, además de que ese 
verso parezca condensar el quehacer poé-
tico de Violeta Parra, “Yo canto la diferen-
cia” es considerado como el cántico fun-
dacional de lo que Marisol García (2013) 
llamó “canción valiente”, reﬁriéndose a 
tres décadas (1960-1990) de canto social 
y político en Chile.
En su condición de himno “humani-
tario universal” (p. 138) que ha traspasa-
do fronteras y ha sido traducido a varios 
idiomas y versionado por multitud de ar-
tistas, “Gracias a la vida” exigía un epígra-
fe especial y destacado en esta antología, 
que, como novedad, incluye una prime-
ra versión manuscrita del texto, anterior 
al ﬁnalmente grabado en el disco de Las 
últimas composiciones. Es tal el reconoci-
miento que merece, que los editores han 
querido visibilizar su posición a libro ce-
rrado, a través de una muesca en el lomo 
que parece invitar a la lectura frecuente de 
esta composición.
De igual modo, y si la intención era le-
gitimar la categoría poética de las creacio-
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lumen las “Décimas autobiográﬁcas” (pp. 
144-345), publicadas ya en 1970 (Santia-
go de Chile: Nueva Universidad). Al mar-
gen de que fueran concebidas ya no para el 
cante sino para la lectura, y de que sea po-
sible señalar en ellas multitud de tópicos 
literarios, hay en estas composiciones un 
claro proyecto de autorrepresentación, de 
individualidad y de autoconciencia poéti-
ca que, sin duda alguna, atestiguan su lite-
rariedad. Se recogen aquí las 83 primeras 
décimas de aquella edición y se añaden 33 
no publicadas que, situadas a nota a pie 
donde corresponde, resultan ser una espe-
cie de variación de las aparecidas en 1970. 
No así las siete décimas verdaderamente 
novedosas e incluidas en el epígrafe ﬁnal 
de este libro, “Composiciones inéditas” 
(pp. 420-439), donde también verán la 
luz por primera vez la “Cueca larga a diez 
razones”, la “Cueca larga de pie forza’o” 
y la tonada “Extracto de un contrapunto 
con una tal Valentín”.
Tras el apartado dedicado a las “Cen-
tésimas. Décimas numerativas” (pp. 346-
372), que contiene las más de 600 líneas 
que Violeta escribía en 1958, demostran-
do su dominio sobre el lenguaje y sobre 
la rima, se presenta un breve repertorio 
de las “Recreaciones de la Tradición”. Tal 
y como advertía Paula Miranda en el es-
tudio introductorio, “su creación original 
no hubiese sido posible sin el profundo 
conocimiento que ella tenía de la tradi-
ción y que la convirtió en una de nues-
tras mejores poetas en Chile” (18). Y es 
que, al recolectar, catalogar y dar cuenta 
de la cultura popular, Violeta actúa como 
antropóloga; al interpretar y traducir esa 
materia folclórica, se convierte en semió-
loga (“es como descifrar signos, sin ser 
sabio competente”); y al servirse de ella 
para dar vida a nuevos materiales donde, 
al mismo tiempo, tiene cabida su propio 
“yo”, Violeta Parra deviene artista. Por 
ello, no cabía obviar en la edición de su 
Poesía la letra de los valses, de las tona-
das, de las cuecas de los parabienes, de los 
cantos a lo divino y a lo humano ni pie-
zas como “El palomo”, “Casamiento de 
negros”, “El sacristán” o “La inhumana”.
Finalmente, la antología recoge una 
breve muestra de las “Epístolas en ver-
so” (pp. 402-418), dirigidas, en su ma-
yoría, a su hermano Nicanor y que, en 
cierto modo, dan cuenta de la efectiva 
e íntima relación entre la vida y la obra 
de Violeta Parra, así como de su pulsión 
relatora. Como bien notaba la profesora 
Rodríguez Ferrer: “Como los ‘puetas’ de 
la Lira, o como Víctor Jara o León Gieco 
allende Los Andes, Violeta Parra fue tam-
bién una poeta cronista, una música re-
portera”. Y si acaso se cernía la duda sobre 
algún lector acerca de la estatura poética 
de Violeta Parra, cierran el volumen los 
epílogos de Pablo de Rokha, José María 
Arguedas, Gonzalo Rojas, Pablo Neruda 
y, por supuesto, Nicanor Parra; voces más 
que autorizadas que, mediante el verso o 
la prosa, se alzan para conseguir ese aplau-
so que a Violeta le corresponde por haber 
dicho tanto.
La Poesía de Violeta Parra es digno ho-
menaje de la que era poeta de lo escrito, 
de lo cantado y, también, de lo pintado o 
tejido. Quizás sea esa dimensión visual de 
la obra de Violeta Parra la que ha pasado 
más desapercibida para la discusión aca-
démica, a pesar de sus innovaciones con-
ceptuales e iconográﬁcas y de la exposi-
ción que presentaba en 1964 en el Museo 
de Artes Decorativas del Louvre en París. 
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299Sería esta la primera exposición individual 
de un artista hispanoamericano en dicho 
museo, consiguiendo así situar la cultura 
popular chilena en el mismísimo centro 
de la Academia (“Leonardo da Vinci aca-
bó en el Louvre, Violeta Parra empezó en 
el Louvre”, oímos decir a la artista en la 
película Violeta se fue a los cielos de An-
drés Wood, 2013). Un registro de la obra 
de Violeta Parra que, sin embargo, esta-
rá muy presente en esta cuidada edición, 
apta para cualquier biblióﬁlo o coleccio-
nista. Y no solo porque cada uno de los 
epígrafes se abra con la reproducción de 
las arpilleras de Violeta, motivadamente 
seleccionadas para cada caso (de ahí que 
“Gracias a la vida” sea anunciada por un 
detalle de “El hombre”, que una parte de 
“La Cueca” introduzca las “Recreaciones 
de la tradición”, y que se haya reservado el 
simbólico “Árbol de la vida” para la porta-
da de la antología). Sino porque, también 
en su faceta de artesana, Violeta Parra 
merecía un libro encuadernado “con cos-
tura a la vista, como homenaje y rescate 
del noble oﬁcio de hacer libros” (reza el 
exlibris ﬁnal). Y del mismo color que dio 
nombre a la artista había de ser el hilo que 
hilvanase su Poesía.
Que a tan solo unas semanas de su 
publicación, la Poesía de Violeta Parra al-
canzara los primeros puestos en la lista de 
los libros más vendidos en Chile, revela 
su condición de imprescindible tanto en 
la estantería de aquellos que se declaren 
amantes de la poesía como en la de los 
que se quieran encariñar con ella. Tam-
bién será ineludible como obra de refe-
rencia que, por su valor crítico, por la 
integridad de la recopilación, por la in-
clusión (también constrastiva) de textos 
inéditos y por la cantidad de información 
contenida en sus notas, facilitará la tarea 
a todos aquellos investigadores que quie-
ran adentrarse en el universo textual de 
Violeta Parra. Pero sobre todo, esta Poesía 
de Violeta Parra ocupará un lugar especial 
en las bibliotecas y facultades, para plan-
tear ante ﬁlólogos y académicos aquella 
becqueriana pregunta que, a causa de la 
coyuntura, se ha reformulado para recor-
darnos que el texto que inaugura nuestro 
canon literario recibe, precisamente, el 
apelativo de “cantar”. 
Raquel Crespo-Vila 
(Universidad de Salamanca / 
Proyecto de Investigación “CANTes: 
Canción de autor en español”)
Charles Hatﬁeld: The Limits of Identi-
ty: Politics and Poetics in Latin America. 
Austin: University of Texas Press, 2015. 
158 páginas.
Publicado en la serie “Border Hispanis-
ms”, que editan Alberto Moreiras, Jon 
Beasley-Murray y Garreth Williams, este 
libro cuestiona el latinoamericanismo 
identitario formulado a partir de un he-
terogéneo conjunto de textos ensayísticos 
y ﬁccionales en poco más de un siglo. El 
objetivo último de Hatﬁeld es criticar lo 
que considera la defensa más reciente de 
esta perspectiva: el conjunto de ensayos 
reunidos en Latin Americanism after 9/11 
(2011) de John Beverley. En las poco más 
de cien páginas que componen la parte 
argumentativa de The Limits of Identity, 
Hatﬁeld realiza un recorrido por textos 
hipercanónicos, casi de manual (“Nuestra 
América”, Ariel, “Pierre Menard, autor 
del Quijote”), a los que suma otros de 
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300 autores de amplia difusión popular, rara-
mente abordados en teorizaciones sobre 
el tema (Augusto Salazar Bondy, Mario 
Benedetti, Eduardo Galeano, Guillermo 
Bonﬁl Batalla, Carmen Boullosa). A la 
peculiaridad de este corpus se superpo-
nen una serie de lecturas teóricas también 
inusuales para el campo: Paul Boghossian 
(Fear of Knowledge: Against Relativism 
and Constructivism) y, sobre todo, Walter 
Benn Michaels (Our America: Nativism, 
Modernism, and Pluralism; The Trouble 
with Diversity: How We Learned to Love 
Identity and Ignore Inequality), que abor-
dan problemáticas de la identidad en Es-
tados Unidos (Michaels, cabe agregar, es 
el responsable de escribir uno de los co-
mentarios encomiásticos que ﬁguran en la 
contratapa del libro de Hatﬁeld). Se trata 
en este sentido de un texto que, anclado 
decididamente en la escena académica 
norteamericana, se sitúa a la vez dentro 
y fuera dentro de la lógica del campo la-
tinoamericanista de los Estados Unidos, 
en la medida en que excede sus referentes 
y redes de reconocimiento y legitimidad. 
The Limits of Identity se divide en 
cuatro capítulos que llevan títulos gene-
rales: “Culture”, “Beliefs”, “Meaning” y 
“Memory”, a los que se agrega una coda: 
“A New Latin Americanism?”. En ellos, 
Hatﬁeld aborda un conjunto de temas 
recurrentes para una crítica latinoameri-
canista obligada, en su opinión, a pagar 
un “alto precio” por la postulación de dis-
cursos de identidad que cuestionan todo 
universalismo; de ese “precio” (así como 
de “ganancias” y “pérdidas”) se ocupará 
precisamente el libro (p. 3). Más especí-
ﬁcamente, el autor se propone considerar 
“the political stakes and logical conse-
quences involved in both the aﬁrmation 
of identity and the repudiation of the 
universal in the present” (p. 3). En el pri-
mer capítulo, Hatﬁeld impugna la pers-
pectiva relativista según la cual las creen-
cias culturales pueden justiﬁcarse sobre la 
base de que son “propias”; en el segundo, 
recuperando la intención autorial, recha-
za la idea de que la experiencia del lector 
sea factor decisivo para dar cuenta de los 
signiﬁcados del texto; en el tercero, frente 
a las políticas de recuperación de la me-
moria, problematiza el supuesto de que 
podamos recordar eventos históricos que 
nunca experimentamos; en el cuarto, dis-
puta la noción de que la celebración de 
la diferencia sea una forma de resistencia 
al neoliberalismo (resulta, en su posición, 
más bien cómplice de él). A través de es-
tas ideas, Hatﬁeld postula que “far from 
being something anyone need to return 
to, universalism is already something we 
are committed to insomuch as we have 
beliefs, regardless of the particular, local 
reasons we invoke to justify them”; y pun-
tualiza que “the argument of this book is 
[…] that anyone anywhere who has a be-
lief is already committed to its universali-
ty” (p. 5; subrayado del autor).
Basta con citar el análisis que realiza 
Hatﬁeld de “Nuestra América” de Mar-
tí (texto fundante, en su opinión, de las 
políticas identitarias) para dar cuenta de 
los supuestos e implicaciones que trae 
The Limits of Identity para los estudios 
latinoamericanos. Hatﬁeld identiﬁca, 
de hecho, el antiuniversalismo de Martí 
con una posición abiertamente “tiránica” 
(sic). Así, sostiene que lejos de subrayar 
un latinoamericanismo post-racialista, 
Martí reinstaura (más que repudia) el 
concepto de raza, en la medida en que 
prescribe que es la cultura latinoamerica-
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lo tanto cuestiona y disminuye el lugar de 
otras, frente a las cuales la latinoameri-
cana sería “mejor”–. Hatﬁeld escribe, en 
este sentido, que por su “complicity with 
racialist discourses of identity”, en lugar 
de “creating possibilities for autonomy 
[…] ‘Nuestra América’ resembles what 
Kwame Anthony Appiah calls a ‘politics 
of compulsion’ and is the replacement of 
‘one kind of tyranny with another’” (pp. 
28-29). En su libro, Hatﬁeld analiza el 
relativismo epistémico de otros autores 
(Rodolfo Kusch, José Rabasa) en térmi-
nos análogos. Para él, el universalismo no 
constituye ni una ideología, ni una fe, ni 
una epistemología; siendo “intrinsic to 
beliefs […] it is thus present in every be-
lief and in every rationality” (p. 48). La 
postulación de que todas las creencias son 
igualmente válidas llevaría, en opinión 
de Hatﬁeld, a la eliminación teórica de la 
posibilidad de desacuerdo. En última ins-
tancia, arguye, los relativistas creen en la 
universalidad de su posición y la deﬁen-
den, tratando de imponerla.
El planteo principista del texto de 
Hatﬁeld deja de lado cualquier conside-
ración histórica, especiﬁcidad geopolítica 
o circunstancias de activismo político o 
partidario en los casos que aborda: ignora 
el modo en que las posiciones relativistas 
se conectan con desigualdades especíﬁcas 
de poder, están ligadas a los afectos y se 
inscriben en los cuerpos. Hatﬁeld orga-
niza su trabajo en términos relacionales, 
que en lo concreto apelan a un dualismo 
irreductible. En el capítulo sobre memo-
ria, para poner un ejemplo, Hatﬁeld es-
cribe: “it seems imposible to imagine how 
we can remember things we have never 
experienced” (p. 92), oponiendo diame-
tralmente modos de conocimiento, así 
como pasado y presente. Postula, en otras 
palabras, que es posible un universalis-
mo lógicamente “correcto” (diferenciado 
de un cosmopolitismo ﬂotante) capaz 
de descripciones verdaderas, que funcio-
nan de forma independiente de intereses, 
compromisos y alianzas sociales. Para él 
–y retomo aquí una observación realiza-
da por Bruce Robbins en Perpetual War 
(2012)–, la distinción entre ser naciona-
lista en una potencia militar como Esta-
dos Unidos y en un territorio subyugado 
como Palestina le parecería inoperante en 
la medida en que ambos planteos identi-
tarios podrían ser cuestionados desde el 
mismo sustrato epistemológico. 
Pero el libro de Hatﬁeld ofrece algo 
más. The Limits of Identity revaloriza la 
noción de clase en el contexto de un lati-
noamericanismo que ha apostado –en su 
opinión erróneamente– por la defensa de 
la diferencia en el momento de consolida-
ción del neoliberalismo. En el caso de las 
políticas identitarias fundadas en la me-
moria, Hatﬁeld señala por ejemplo que 
estas enfatizan “an aﬀective identiﬁcation 
with people in the past at the expense of 
a class-based identiﬁcation with people in 
the present”, asumiendo por lo tanto que 
aquellas constituyen formas de resisten-
cia debilitante. Para Hatﬁeld, como para 
Michaels, más que “preservar” diferencias 
“culturales” sería necesario “eliminar” di-
ferencias “económicas” y así interesarse 
más por la “explotación” que por la “dis-
criminación” (p. 82). Fiel al esquema di-
cotómico que organiza su libro, Hatﬁeld 
concluye que en “the last twenty years in 
Latin America, cultural identities have 
been winning, while people have been 
loosing” (p. 103). 
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302 Se trata entonces de ganar (el uso 
de este verbo resulta central). Y sobre 
todo de hacerlo más allá de los términos 
propuestos por John Beverley, que en 
Latinamericanism after 9/11 articuló, se-
gún Hatﬁeld, la versión más reciente del 
consabido nacionalismo criollo-mestizo 
(p. 105). En otras palabras, Beverley no 
ha salido, para Hatﬁeld, de la propia con-
tradicción que está en la base de “Nuestra 
América”, y como Martí está atrapado en 
ese universalismo que parece rechazar. 
Hatﬁeld señala que el trabajo de Beverley 
se sitúa en el polo de las lógicas de los “re-
conocimientos” (culturales) y deja de lado 
las políticas de la “redistribución” (econó-
mica), concluyendo que no es posible al 
mismo tiempo “celebrar” la diferencia 
cultural y “eliminar” la diferencia econó-
mica, en tanto la primera corresponde a 
la lógica del mercado global: “The objec-
tion to this is that we can do both. But 
the question remains as to how” (p. 108; 
subrayado en el original). 
Pero es ignorando el impacto político, 
social y cultural que han tenido algunos 
movimientos de izquierda en los últimos 
veinte años (la “marea rosada” en el tex-
to de Beverley) que pueden sostenerse 
los argumentos dicotómicos propuestos 
por Hatﬁeld. Hatﬁeld, nunca atento al 
funcionamiento de las variables políticas 
latinoamericanas y alejado de hecho de 
cualquier experiencia social participativa, 
pasa por alto el modo en que las trans-
formaciones redistributivas en el plano 
económico fueron de la mano de políticas 
culturales reivindicativas y legitimantes 
de los sectores populares en países como 
Bolivia o Brasil. Solo desde un universa-
lismo organizado en torno a la dicotomía 
verdad-falsedad, las políticas de la dife-
rencia cultural podrían ser descartadas 
como parte de un “diminished political 
vocabulary” (p. 108) frente al cual resulta 
necesario “provide the necessary vocabu-
lary for correcting the region’s most grie-
vous material injustices” (p. 109). 
Fernando Degiovanni 
(The Graduate Center, 
CUNY, New York)
Huei Lan Yen: Toma y daca. Transcultu-
ración y presencia de escritores chino-la-
tinoamericanos. West Lafayette: Purdue 
University Press, 2016. 164 páginas.
La presencia y el papel de la producción 
cultural de las comunidades chinas en 
América Latina han sido algunos de los 
factores más ignorados históricamente 
en los estudios de mestizaje y transcul-
turación de esta área geográﬁca. Toma 
y daca. Transculturación y presencia de 
escritores chino-latinoamericanos, de Huei 
Lan Yen, pone de maniﬁesto este vacío a 
la vez que presenta un estudio detallado 
de las aportaciones de los autores y au-
toras de ascendencia china a la literatura 
latinoamericana. Este estudio es una ge-
nealogía dirigida a revelar la existencia de 
una tradición literaria con características 
propias que ha sido desarrollada por au-
tores y autoras chino-latinoamericanos 
en el siglo xx. Con este ﬁn, la autora 
presenta primero una visión general de 
los autores y autoras chino-latinoameri-
canos más destacados, señalando además 
los factores que contribuyen a la invisi-
bilidad de su obra y su ausencia en los 
diferentes cánones literarios nacionales. 
Toma y daca, sin embargo, se centra en el 
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303estudio de cuatro autores que cuentan en 
el momento de su publicación con cier-
ta repercusión cultural y literaria y que 
se encuentran ya insertados en la cultu-
ra dominante de sus respectivos países 
como ejemplos de la experiencia híbri-
da chino-latinoamericana: el chino-cu-
bano Regino Pedroso (1896-1983), el 
chino-peruano Siu Kam Wen (1951-), 
el chino-mexicano Óscar Wong (1948-) 
y el chino-panameño Carlos Francisco 
Changmarín (1922-2012).
Toma y daca gira en torno al concepto 
de transculturación y la idea de la existen-
cia de un diálogo entre las culturas lati-
noamericanas y la cultura china a la que 
pertenecen de alguna manera los autores 
seleccionados. A través de una revisión de 
la terminología clave, la autora sitúa su 
análisis dentro de un marco teórico con-
creto que evidencia el diálogo como eje 
central. Crea un espacio donde conversan 
autores de diferentes orígenes y tradicio-
nes académicas en torno a los mismos tér-
minos. Por ejemplo, su planteamiento se 
centra en las diferentes conceptualizacio-
nes de la idea de transculturación de Fer-
nando Ortiz y de Walter Mignolo y, a su 
vez, toma en consideración las aportacio-
nes de términos como la subalternidad de 
Antonio Gramsci, pero mediado a través 
de la academia postcolonial por autores 
como Ranajit Guha y, más tarde, Gayatri 
Spivak. La diversidad y contraste de las 
fuentes teóricas en las que basa su análisis 
están destinadas a destilar una serie de de-
ﬁniciones propias que buscan incluir en 
el imaginario académico experiencias que 
han sido invisibilizadas en las teorizacio-
nes de América Latina como un espacio 
transcultural y mestizo. Esta aproxima-
ción parece desoír las teorías procedentes 
de la propia América Latina, poniendo 
el enfoque postcolonial por encima de la 
mirada decolonial de la academia latinoa-
mericana, quizás como una denuncia a la 
falta de inclusión de la problemática de 
los colectivos chino-latinoamericanos en 
las teorizaciones locales.
El análisis de las obras primarias se-
leccionadas ocupa los cuatro capítulos 
centrales del libro, uno dedicado a cada 
autor. En estos capítulos, Lan Yen resalta 
los rasgos principales que deﬁnen la obra 
de cada autor y apunta a etapas y a evo-
luciones dentro de la propia obra de cada 
escritor según criterios cronológicos, esti-
lísticos y temáticos. Salvando la distancia 
temporal y geográﬁca que separa a estos 
autores, la caracterización y categoriza-
ción de la obra de Pedroso, Kam Wen, 
Wong y Changmarin construye un análi-
sis que reﬂeja una corriente de cambio en 
la relación entre las identidades étnicas y 
nacionales en Latinoamérica. La creciente 
relevancia otorgada a la heterogeneidad 
cultural convierte estos textos en fuen-
tes de valor social y político en contex-
tos donde la multiculturalidad se vuelve 
símbolo de riqueza nacional. Aunque 
aquí cabe preguntarse si conceptos como 
hibridez y multiculturalidad pueden ser 
aplicados junto con ideas como transcul-
turación sin problematizar su origen, la 
autora presenta la hibridez maniﬁesta en 
la incorporación de elementos de ﬁloso-
fías y culturas orientales en formas litera-
rias latinoamericanas como una estrategia 
a través de la cual estos autores consiguen 
rearticular su identidad e incorporarla en 
imaginarios de mestizaje nacional de los 
que tradicionalmente habían sido exclui-
dos. Acertadamente, Lan Yen no duda en 
resaltar como este proceso incluye estra-
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304 tegias de auto-orientalizacion que se leen 
como parte del estado de transculturación 
dado por la posición intersticial que ocu-
pan los autores.
A este análisis cultural e identitario 
se suma una evaluación formal de los 
textos a través de la cual la autora traza 
un linaje que entrelaza la tradición chi-
no-latinoamericana con la lucha de otras 
comunidades oprimidas en América 
Latina. Tomando la idea de subalterni-
dad procedente de la teoría postcolonial 
como base, Lan Yen establece una serie 
de vínculos de solidaridad epistemológi-
ca entre algunos de los autores analizados 
y las luchas campesinas e indígenas de 
los países a los que pertenecen. La autora 
concibe así una concepción de identidad 
diferente a la procedente de la academia 
norteamericana. Su propuesta se basa en 
la clase social en lugar de las identidades 
étnicas y muestra esta unidad a través 
del préstamo de estrategias formales, por 
parte de los autores chino-latinoameri-
canos, que reﬂejan la tradición oral de 
las comunidades tradicionales latinoa-
mericanas. La problemática del uso de 
esta variedad de perspectivas analíticas 
surge a la hora de considerar cómo estas 
estrategias creadoras también suponen 
un proceso orientalizador que se sirve de 
la otredad del campesino o el indígena, 
reforzándola, para formular la otredad 
propia. Lan Yen resuelve el dilema pre-
sentando estas estrategias estilísticas y 
formales como un proceso descoloniza-
dor que inserta en la cultura hegemóni-
ca, que ha sido tradicionalmente escrita, 
la oralidad de la cultura popular. Este 
movimiento cuestiona la colonialidad de 
las etiquetas impuestas por el imaginario 
nacional dominante. 
A lo largo de Toma y daca, es precisa-
mente la centralidad de la idea de diálo-
go la que consigue al ﬁnal reconciliar en 
cierta medida la disparidad conceptual 
y teórica que domina el planteamiento 
principal del libro. Haciendo justicia a su 
título, este volumen guía al lector a través 
de una serie de argumentos que parecen 
certeros un momento e incongruentes 
al siguiente, para ﬁnalmente resolverse a 
través de una intensa negociación donde 
se repiensan conceptos, terminologías y 
aproximaciones que reﬂejan la diﬁcultad 
de conciliar la diversidad y la contradic-
ción que representan las comunidades chi-
nas en América Latina. A pesar de que la 
autora acaba reaﬁrmando algunas de sus 
críticas principales a través de su selección 
de autores, en la que ignora a autores me-
nores y a autoras en general, la perspectiva 
desarrollada en su análisis es una primera 
aproximación novedosa y única a la expe-
riencia chino-latinoamericana. Se separa 
así de obras clásicas como los estudios so-
bre las comunidades chino-caribeñas de 
corte histórico de Ignacio López-Calvo y 
Evelyn Hu-DeHart, y se aproxima a los 
análisis literarios y contextuales que reali-
za Yolanda Martínez-San Miguel. Toma y 
daca contiene una promesa que incita al 
lector a investigar y adentrarse no sólo en 
las obras analizadas sino también en las 
muchas otras mencionadas de manera la-
teral. El planteamiento de la autora invita 
a querer descubrir la producción chino-la-
tinoamericana y nos dota de herramientas 
analíticas útiles para que este proceso se 
efectúe de manera crítica y consciente. 
Elena Igartuburu 
(University of Massachusetts, 
Amherst)
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305María Dolores Ramos Palomo / Mila-
gros León Vegas / Víctor Ortega Muñoz 
/ Sergio Blanco Fajardo (coords.): Muje-
res iberoamericanas y derechos humanos. 
Experiencias feministas, acción política 
y exilios. Sevilla: Athenaica Ediciones, 
2016. 400 páginas.
Esta obra, de reciente publicación, tras-
ciende fronteras nacionales y disciplina-
res, presentando un entramado original 
de estudio, análisis y reﬂexiones sobre 
los derechos de las mujeres. Reúne a 21 
autores y autoras provenientes de cua-
tro países latinoamericanos –Colombia, 
Argentina, México y Chile– y de tres 
universidades españolas –Málaga, Sevilla 
y Almería–. El libro constituye el resul-
tado de un amplio trabajo de relaciones 
e intercambio académico entre equipos 
de investigación que integran disciplinas 
como la Historia, Filosofía, Comunica-
ción, desde una perspectiva de género.
Mujeres iberoamericanas cuestiona la 
división de las esferas pública y priva-
da, que refuerza la subordinación de las 
mujeres. Esta separación posibilita que 
graves ﬂagelos como la violencia física, 
sexual y psicológica que suceden en el 
espacio privado gocen de un manto de 
impunidad. En otras palabras, recoge la 
rica tradición feminista condensada en la 
consigna “lo personal es político”. Este 
cuestionamiento del orden androcéntri-
co y patriarcal tiene su contrapunto en 
un movimiento de mujeres que en for-
mas variadas se desarrolla en todos los 
territorios del planeta, con claras dife-
rencias de etnia, clase social y creencias, 
pero con no pocos reclamos comunes (el 
derecho a la educación, al voto, a con-
diciones dignas de trabajo, al divorcio, 
a decidir sobre el propio cuerpo) que 
conforman una plataforma política diri-
gida a mejorar las condiciones de vida de 
las mujeres. La obra se propone analizar 
estas experiencias a ambos lados del At-
lántico y estudiar sus luchas, recorriendo 
sus genealogías. A la par, se presta aten-
ción al tratamiento mediático, la formu-
lación de estereotipos y la multiplicidad 
de coyunturas, estudiando tanto épocas 
de avances y conquistas como de resis-
tencias, represiones y exilios.
Las investigaciones se ordenan en tres 
apartados que reúnen dieciséis artículos. 
La apertura de la primera parte (“En 
torno a la ciudadanía y los movimientos 
sociales de mujeres”, pp. 22-97), corres-
ponde a la colombiana Gloria Bonilla 
Vélez (Universidad de Cartagena), cuyo 
artículo aborda las transformaciones 
ocurridas en la primera mitad del siglo 
xx en América Latina y, particularmente, 
en Colombia. Señala a Argentina como 
el país con mayor organización feminista 
a principios del siglo xx, vinculando este 
fenómeno al ingreso de mujeres en los 
sectores productivos y al desarrollo del 
feminismo anarquista. Luego, analiza los 
vaivenes de las luchas de mujeres en Perú, 
México y Panamá. Bonilla demuestra las 
contradicciones de los varones liberales 
al poner obstáculos a las reivindicaciones 
de reconocimiento pleno de la ciudada-
nía y a la educación de las mujeres, cuyos 
pilares provienen del encuentro entre fe-
minismo y liberalismo. A continuación, 
las argentinas Cecilia Lagunas (Universi-
dad de Luján) y Nélida Bonaccorsi (Uni-
versidad de Comahue) analizan el mo-
vimiento de mujeres intelectuales en las 
universidades argentinas en las últimas 
tres décadas, proponiendo 1983 como 
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democrática implicó el paulatino regreso 
al país de intelectuales exiliadas. Las au-
toras señalan que, en la década de 1970, 
las primeras profesionales abocadas al 
estudio de mujeres no se hallaban vin-
culadas a los centros académicos tradi-
cionales e incluso varias formaron par-
te de grupos que surgían en el seno de 
partidos de izquierda. En tanto, en las 
décadas de 1980 y 1990, las académicas 
abrieron caminos en los espacios univer-
sitarios, abordando diversas temáticas: 
las mujeres y el trabajo, la cultura o la 
participación política. Este desarrollo es-
tuvo vinculado al avance en las luchas de 
las mujeres, incluyendo una activa par-
ticipación en los Encuentros Nacionales 
de Mujeres. Por último, a ﬁnes de los 
noventa y, principalmente, a principios 
del siglo xxi se produjo un fenómeno de 
institucionalización de estos estudios, 
que dio lugar a maestrías, doctorados, 
becas, jornadas y revistas especializadas. 
En el tercer capítulo, la argentina Fer-
nández Vázquez analiza la trayectoria de 
los Encuentros Nacionales de Mujeres 
en Argentina desde 1986, describiendo 
su funcionamiento y principales debates. 
La autora parte de la tesis de que la par-
ticipación en los ENM ha permitido ins-
talar las demandas feministas en el deba-
te público –consiguiendo algunas leyes–, 
a la vez que ha contribuido a ampliar el 
espectro social de mujeres que deﬁenden 
las consignas tradicionales del feminis-
mo, generando un feminismo popular. 
Un aporte valioso lo constituye la des-
cripción de las constantes iniciativas de 
boicot contra los ENM por parte de la 
Iglesia católica. Acciones que van desde 
los intentos de inﬁltrarse o de organizar 
un encuentro paralelo, hasta atentados 
con explosivos y ataques violentos contra 
las participantes. El capítulo que cierra 
este apartado, elaborado por Teresa Vera 
Balanza y Anselmo Ramos Ruiz (Univer-
sidad de Málaga), estudia el feminismo 
del siglo xxi como instancia autónoma, 
observando simultáneamente su relación 
con otros movimientos sociales donde 
la participación de las mujeres ha sido 
fundamental. El análisis de estas sinuo-
sidades se encuentra hilvanado por las 
nuevas tecnologías. Los autores obser-
van que el ciberfeminismo democratiza 
la comunicación y permite visibilizar las 
luchas de las mujeres y ampliar la pers-
pectiva feminista. Pero a pesar de estas 
potencialidades, advierten sobre algunos 
límites que se deben tener en cuenta, 
como los desiguales accesos a Internet 
según la edad, localización o idioma.
En la segunda parte (“La construc-
ción del feminismo en Iberoamérica. 
Luces y sombras”, pp. 98-225), Rosa 
Ballesteros García (Universidad de Má-
laga) propone una interpretación del 
ideario feminista de la escritora y peda-
goga portuguesa Ana de Castro Osório 
(1872-1935), a través del análisis de sus 
propios escritos. Su pensamiento se con-
trapone con el de otra líder feminista de 
la época, María Veleda, quien sostuvo 
un ideario más radical y de izquierda, 
mientras el feminismo de Castro Osó-
rio es conocido como posibilista o mo-
derado. Sin embargo la autora sostiene 
que fueron más las coincidencias que 
las disidencias entre ambas feministas, 
principalmente en la acción. Avanzando 
un poco en el tiempo, y trasladando la 
mirada de Portugal a Veracruz, la mexi-
cana Rosa Spinoso Arcocha (Univer-
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que circulaban sobre el feminismo en la 
prensa entre 1915-1930, y constata de-
ﬁniciones contrapuestas en función de 
lo que podía ser o no aceptable para los 
varones, como la disyuntiva entre femi-
nismo de emancipación o feminismo de 
colaboración. Simultáneamente, rastrea 
experiencias de rebeldías de mujeres. Po-
lemizando con quienes plantean que el 
feminismo no tuvo presencia en México 
hasta el último tercio del siglo xx, Spi-
noso ofrece una genealogía que recupera 
la transgresión de las mujeres. La conti-
nuidad del segundo apartado correspon-
de a cuatro mendocinas (Universidad de 
Cuyo). Eva Rodríguez Agüero rastrea 
la presencia de ideas feministas en la 
revista Crisis (1973-1976), reseñando 
el contexto de agudización de la lucha 
de clases y enmarcando el análisis en las 
relaciones entre feminismo e izquierda. 
Esta revista es paradigmática de los de-
bates intelectuales de la época. Si bien 
Crisis da cuenta de las transformaciones 
sociales que protagonizaron las mujeres, 
en sus páginas el eje central es la revolu-
ción y no el feminismo, pues la izquier-
da argentina considera que la opresión 
de las mujeres es una consecuencia del 
capitalismo, no del patriarcado, y con-
cibe el feminismo como un conjunto 
de ideas importadas fruto de la cultura 
burguesa. Alejandra Ciriza y Laura Ro-
dríguez Agüero centran el foco en la re-
presión moralizante en la provincia de 
Mendoza. En el capítulo “La revancha 
patriarcal” sostienen que antes y después 
del golpe de Estado del 24 de marzo de 
1976 la represión no se abocó exclusiva-
mente a restablecer la dominación capi-
talista, sino también a restaurar los roles 
de género. Grupos especíﬁcos, como 
la Guardia Restauradora Nacionalista, 
ligada a los dominicos, y el comando 
parapolicial Pío XII, dedicado a la caza 
de mujeres en situación de prostitución, 
centraron su discurso y activismo en una 
política moralizante. Situación que se 
agudizó tras el golpe. La violencia sexual 
en centros clandestinos fue una práctica 
sistemática, demostrando que para el ca-
tolicismo integrista tanto las mujeres en 
situación de prostitución como las mili-
tantes podían ser violadas, pues nada de 
honor había en ellas. Por último, Rosana 
Rodríguez rescata experiencias de abor-
tos de mujeres argentinas y españolas, 
así como sus expresiones de resistencia y 
solidaridad internacional. La autora par-
te de una perspectiva de descolonización 
de los cuerpos de las mujeres y propone 
registrar sus palabras. Estas experiencias 
corporales de aborto reúnen expresio-
nes de dolor, clandestinidad y soledad, 
pero también de autonomía y de aﬁrma-
ción personal y política. Ante el avance 
del neoliberalismo y el capitalismo 
transnacional, el desafío es la construc-
ción de una red internacional de solida-
ridad feminista.
La tercera parte (“Emigración, lucha 
contra el fascismo y exilios”, pp. 226-
383) se inicia con un trabajo de Jordi 
Luengo López (Universidad Pablo Ola-
vide, Sevilla) que aborda la “trata de 
blanca” en Buenos Aires (1880-1936). 
Distintos recorridos llevaron a las espa-
ñolas a cruzar el Atlántico. Algunas se 
trasladaban para reunirse con un varón 
que había emigrado previamente. Otras 
emprendieron el mismo recorrido con 
un destino laboral, básicamente el tra-
bajo doméstico o en hoteles. Muchas de 
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con ﬁnes de explotación sexual, siendo 
secuestradas, drogadas y embarcadas 
clandestinamente. El autor reconstru-
ye esta dolorosa trama, señalando al 
gobierno argentino como cómplice de 
las organizaciones prostibularias, en 
función de sus objetivos: poblar el te-
rritorio, garantizar la mano de obra, 
“progresar”. La mexicana Verónica Oi-
kión Solano (El Colegio de Michoacán) 
presta atención a las experiencias de las 
mujeres en la lucha contra el fascismo y 
la guerra en la década de 1930. Analiza 
la Primera Conferencia de Mujeres An-
tifascistas en México y la constitución 
del Frente Único Pro Derechos de la 
Mujer, en el contexto de la política de 
frentes populares de la III Internacional, 
y aﬁrma que la experiencia de las comu-
nistas en el Frente Único, donde convi-
vían, con el sector femenino del Partido 
Nacional Revolucionario, cardenistas, 
feministas, liberales y católicas, consti-
tuyó un frente interclasista y con arraigo 
popular. Los cinco artículos siguientes 
ponen la lupa sobre experiencias de exi-
lio. Carmen González Canalejo (Uni-
versidad de Almería) estudia el exilio de 
españolas hacia el sur de Francia (1939-
1945), desde los últimos meses de la 
Guerra Civil española. Indaga en las 
historias de estas mujeres a través de sus 
cartas y otros documentos, observando 
sus estrategias para afrontar el exilio, 
así como la autopercepción de sus ex-
periencias. El trabajo de María Dolores 
Ramos Palomo (Universidad de Málaga) 
se sitúa en la misma época, pero pres-
tando atención a la escritura autobio-
gráﬁca de las mujeres. Cuenta con una 
exposición teórica sobre los testimonios 
y las precauciones metodológicas de este 
género literario. Especial atención pres-
ta a las condiciones en que las mujeres 
–en un ordenamiento androcéntrico del 
conocimiento y de la sociedad– pueden 
tomar la palabra y transmitir sus pro-
pias memorias. Por ello, Ramos Palomo 
analiza los textos autobiográﬁcos de las 
denominadas “mujeres del 36”, centrán-
dose en dos libertarias: Sara Berenguer 
y Federica Montseny. También desde la 
Universidad de Málaga, Milagros León 
Vegas, Remedios García Muñoz y Ser-
gio Blanco Fajardo presentan un trabajo 
sobre Silvia Mistral –uno de los pseu-
dónimos literarios que utilizó la liberta-
ria Hortensia Blanch Pita–, quien fuera 
cronista del exilio republicano. Nacida 
en Cuba, su vida estuvo atravesada por 
un enredado peregrinar entre América y 
España, por razones políticas y econó-
micas. A través del análisis de su libro 
Éxodo, los autores coinciden con Ra-
mos Palomo en el rescate de la literatu-
ra autobiográﬁca femenina. La chilena 
Haydée Ahumada Peña (Universidad de 
Chile) reconstruye el recorrido vital de 
otra republicana española: Elena Gómez 
de la Serna y Fojo. Centra su análisis en 
la comparación de los proyectos edito-
riales de la revista Eva. Uno es el de su 
primera directora, el segundo el de Ele-
na Gómez de la Serna. La autora aborda 
los variados ejes temáticos y los ancla-
jes de sentido. Por último, Sofía Rodrí-
guez López (Universidad de Málaga) 
estudia la biografía de Carmen Tortosa 
Martínez, miliciana durante la Guerra 
Civil, dos veces exiliada, integrante de 
la Unión de Mujeres Españolas y del 
Socorro Rojo. Analiza el texto “Todo 
sobre mi madre”, relato elaborado por 
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objetivo de abordar el exilio femenino y 
acercarse a los recorridos de la segunda 
generación, formada por niñas nacidas 
en el exilio, con infancias repletas de au-
sencias y luchas por una guerra que no 
vivieron.
Mujeres iberoamericanas atraviesa una 
amplia variedad de temas, épocas y te-
rritorios. No obstante, un hilo conector 
recorre y da cohesión a la obra. Se trata 
de su anclaje en el campo de la histo-
ria de las mujeres desde una perspectiva 
que no sólo alumbra las desigualdades de 
género y las opresiones patriarcales, sino 
los recorridos femeninos. Las mujeres, 
tanto en sus trayectos vitales como en 
sus instancias colectivas de lucha, se pre-
sentan como protagonistas de su histo-
ria. Aunque en condiciones no elegidas, 
sino directamente heredadas del pasado 
–como advirtiera Marx– estas mujeres 
resistieron, conquistaron derechos, am-
pliaron conocimientos, afrontaron per-
secuciones y exilios formando redes y 
abriendo nuevos caminos. No se trata de 
novedades del siglo xxi, se trata de una 
historia cuidadosamente borrada y nega-
da por un conocimiento académico pre-
potentemente androcéntrico. Tampoco 
se trata de historias románticas, ni de he-
roínas, sino más bien de una cuidadosa 
indagación en las raíces de los feminis-
mos, ubicadas en las huellas de mujeres 
que, aunque no se autodeﬁnieron de tal 
modo, emprendieron un camino vital de 
transgresiones y rupturas, no ausente de 
contradicciones.
Violeta Ayles Tortolini 
(Universidad Nacional de Cuyo, 
Mendoza)
Ana Corbalán Vélez: Memorias fragmen-
tadas. Una mirada transatlántica a la re-
sistencia femenina contra las dictaduras. 
Madrid / Frankfurt: Iberoamericana / 
Vervuert, 2016 (Ediciones de Iberoame-
ricana, 85). 249 páginas. 
Memorias fragmentadas compone un 
puzle histórico con diferentes piezas “que 
muestran pequeños retazos de un espejo 
caleidoscópico en el que se destaca cons-
tantemente la lucha clandestina efectuada 
por las mujeres contra la violencia esta-
tal” (p. 14). Esos pequeños retazos resul-
tan excepcionales, ya que son los creados 
por grupos de mujeres tradicionalmente 
marginadas de la historia: las que vivie-
ron en sus propios cuerpos la opresión de 
las dictaduras militares desde la cárcel, el 
exilio, en su maternidad, las que incluso 
murieron por resistirse al autoritarismo 
dictatorial. Ana Corbalán Vélez analiza 
en perspectiva comparada las respuestas y 
actos de resistencia de estas mujeres para 
llenar el vacío crítico existente en torno a 
la militancia femenina antidictatorial del 
siglo xx español y latinoamericano. 
Para ello se sirve de un heterogéneo y 
considerable número de discursos cultu-
rales tanto audiovisuales (largometrajes, 
documentales, bio-pics) como escritos 
(novelas, testimonios, relatos personales, 
diarios y maniﬁestos). Muchos de ellos 
presentan dos características imprescin-
dibles para entenderlos en su contexto: 
que han sido escritos en la clandestinidad 
(por lo que tienen un valor documental 
extraordinario) y que atienden a las emo-
ciones y subjetividades vividas en mo-
mentos de tensión extrema. 
La obra consta de una introducción, 
cuatro capítulos y unas breves conclusio-
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ideas manejadas. En la introducción, la 
autora explica la necesidad ética de reali-
zar este libro, así como el objeto de estu-
dio: “se examinará la representación na-
rrativa y audiovisual de diferentes esferas 
políticas y movimientos revolucionarios 
y sociales en los que han participado las 
mujeres para defender sus derechos fren-
te a la opresión dictatorial” (p. 14). Por 
otro lado, insiste y justiﬁca el enfoque 
transatlántico elegido como la perspecti-
va que le permitirá extraer las similitudes 
estéticas entre los discursos analizados. 
Estos, como se irá demostrando a lo largo 
de los capítulos, funcionan como formas 
de resistencia común a pesar de surgir en 
contextos alejados. Ello será resultado de 
aplicar una doble perspectiva, la ideoló-
gica y la política, puesto que la obra ex-
plora la relación de poder existente entre 
el sistema patriarcal dictatorial y las mu-
jeres, poniendo de maniﬁesto la doble 
opresión vivida en sus cuerpos: la surgida 
por oponerse a la dictadura y la especíﬁ-
ca por ser mujer. En este sentido señala 
constantemente el funcionamiento del 
aparato ideológico dictatorial que relegó 
a las mujeres a la esfera de la familia y los 
cuidados, asignó el rol especíﬁco de ser 
madre/esposa y las obligó a permanecer 
en estado pasivo. 
Los discursos analizados, sin embargo, 
hacen frente a este modelo y muestran 
lo contrario: una oposición pública, ac-
tiva, con la que, además, se escribe una 
historia diferente, concebida “como un 
espejo roto en el que se reﬂejan numero-
sos fragmentos de la memoria” (p. 222). 
Estos son fragmentos de una “historia 
desde abajo”, haciendo uso del concepto 
de E.P. Thomson, que no solo constru-
ye una nueva historia estética, política e 
ideológica sino que también cuestiona y 
se enfrenta a la oﬁcial.
Los capítulos que componen el libro 
se centran en cuatro análisis de fragmen-
tos de la memoria en los que se pone en 
paralelo la dictadura fascista del general 
Franco con las dictaduras militares de Vi-
dela (capítulos 1 y 3), Trujillo (capítulo 
2) y Pinochet (capítulo 4) en América 
Latina. El primero de ellos (“Memorias 
desde la cárcel: testimonios femeninos 
de Argentina y España”) analiza textos de 
Juana Doña (Desde la noche y la niebla), 
Consuelo García (Las cárceles de Soledad 
Real), Alicia Partnoy (La Escuelita) y Mar-
garita Drago (Fragmentos de la memoria). 
Todos ellos, literatura testimonial basada 
en la experiencia carcelaria durante las 
dictaduras, demuestran cómo el espacio 
determina notablemente la escritura. Es-
tas memorias se presentan como lecturas 
de una realidad colectiva que superan las 
visiones personales y en las que destaca 
por encima de todo el deseo militante del 
compromiso político y la concienciación 
social, lo colectivo femenino o la sorori-
dad como manera de combatir las atroci-
dades que estaban viviendo. 
El segundo capítulo, “Memoria miti-
ﬁcada: paralelismos entre las Trece Rosas 
españolas y las hermanas Mirabal domi-
nicanas”, abandona los discursos situados 
estrictamente en lo real para centrarse en 
la ﬁcción. Mediante las novelas y adapta-
ciones cinematográﬁcas de En el tiempo de 
las mariposas, de Julia Álvarez, y Las trece 
rosas, de Jesús Ferrero, se analiza el proce-
so por el que las ﬁguras de las hermanas 
Mirabal y de las Trece Rosas han llegado 
a formar parte de la memoria colectiva 
hasta convertirse en mitos femeninos de 
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tribuido en gran parte la subjetividad de 
estos discursos que atienden en realidad a 
interpretaciones posteriores a los hechos, 
lo que ha llevado a potenciar el carácter 
fragmentario de los textos con respecto a 
la memoria. 
“Explosión de memorias: restitución 
de la identidad maternoﬁlial en España 
y Argentina”, el tercer capítulo, está de-
dicado a la resistencia a la dominación 
de la maternidad por parte del Estado 
en ambas dictaduras: “los textos narra-
tivos y audiovisuales que denuncian la 
apropiación ilegal de niños en España y 
Argentina y que utilizan el leitmotiv de 
la maternidad politizada para intentar 
llevar a cabo sus respectivas restituciones 
identitarias y familiares” (p. 128). Al igual 
que en el capítulo anterior, la autora insis-
te en la subjetividad de estos discursos y 
en la importancia de su impacto mediá-
tico. Por otro lado, es muy reseñable la 
perspectiva ideológica utilizada que de-
muestra el robo de niños como parte de 
un programa ideológico del Estado para 
la depuración del país, es decir, un hecho 
estructural que determinó la vida de mu-
chas mujeres.
Finalmente, el último capítulo (“Ma-
niﬁestos y memorias de mujeres exiliadas: 
ética y estética de la resistencia frente al 
olvido”) está dedicado a la escritura políti-
ca-memorística en el exilio español y chi-
leno de dos militantes (Pasionaria y Glad-
ys Díaz) y dos intelectuales (Silvia Mistral 
y Matilde Ladrón de Guevara) a través de 
maniﬁestos y diarios. Tanto unos como 
otros, a pesar de concebirse para lecturas 
totalmente opuestas (pública-privada, 
colectiva-individual), comparten la radi-
calidad emocional en su denuncia de las 
dictaduras, consecuencia de una escritura 
concebida desde la lejanía del exilio.
La última parte de la obra, “Conclu-
siones: memorias contra el olvido”, reco-
ge y resume las ideas que se han ido de-
sarrollando a lo largo de todo el estudio 
para darle una coherencia a los cuatro 
capítulos anteriores.
Esta obra recupera y da visibilidad a 
una serie de discursos constantemente ig-
norados y excluidos de la historia oﬁcial: 
los testimonios de quienes sufrieron la 
doble opresión por ser mujeres y por en-
frentarse a las dictaduras fascistas. Así, en 
un acto de militancia académica contra el 
silencio y también “contra la cultura de 
la impunidad”, como ella misma aﬁrma 
(p. 157), las memorias fragmentadas que 
recupera Ana Corbalán Vélez resultan im-
prescindibles para poder entender la his-
toria cultural de estos países cuyos ecos 
dictatoriales aún se encuentran latentes. 
Dra. Carolina Fernández Cordero 
(Iberoamericana / Vervuert, 
Madrid / Frankfurt)
Javier Fernández Díaz: La alegría de las 
inﬂuencias: Roberto Bolaño y la litera-
tura estadounidense. Murcia: Editum, 
2017. 428 páginas. 
Para Spinoza, cuando el ser humano, 
atravesado por ese principio universal de 
vida que es el conatus, o deseo de incre-
mentar su potencia, se encuentra con una 
realidad que disminuye u obstaculiza su 
capacidad de actuar, se ve invadido por 
un sentimiento de tristeza, mientras que 
cuando se encuentra con una realidad 
que la aumenta o facilita, le embarga un 
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312 sentimiento de alegría. Del mismo modo, 
esa tan particular especie de ser humano 
que es el escritor, se caracteriza por su 
deseo de incrementar su potencia litera-
ria, que puede verse frustrada, o entris-
tecida, cuando no sabe cómo enfrentarse 
a autores que lo acomplejan y paralizan 
–la célebre Angustia de las influencias de 
Harold Bloom–, aunque también puede 
suceder que logre encontrar las energías 
y las estrategias adecuadas para que esos 
mismos autores lo catalicen, o potencien. 
Tal sería el caso de Roberto Bolaño, en re-
lación con autores como Walt Whitman, 
Mark Twain o Herman Melville, según 
muestra con felicidad un libro como La 
alegría de las influencias: Roberto Bolaño 
y la literatura estadounidense (2017), de 
Javier Fernández Díaz. No se trata, pues, 
solo de un excelente estudio de las rela-
ciones de Bolaño y la literatura estadou-
nidense, sino también de una guía para 
escalar gigantes literarios. 
En el primer capítulo, titulado “La 
alegría de las inﬂuencias: El canon nor-
teamericano de Roberto Bolaño” (pp. 
31-84), el autor describe y analiza la me-
todología de trabajo del autor de 2666, 
ya que considera que ilumina aspectos 
importantes de la obra de Bolaño. Para 
empezar, Javier Fernández Díaz niega el 
mito de corte romántico del “Bolaño sal-
vaje”, que presenta al autor como un ser 
inspirado que escribe de forma desorde-
nada e impulsiva, y propone sustituirlo 
por la idea de un “Bolaño orfebre” (pp. 
31-41), tal y como probarían los cientos 
de minuciosas libretas con notas, listas, 
resúmenes, correcciones y reescrituras 
que llenó a lo largo de su vida. A con-
tinuación se expone la poética de Bo-
laño (pp. 41-54), trayendo a colación 
conceptos como los de “literatura de la 
extenuación”, “inﬂuencia”, “canon” o 
“palimpsesto”. Según el autor, las claves 
fundamentales de la narrativa de Bolaño 
serían: la utilización de parejas protago-
nistas que funcionan como dobles, la 
fragmentación de la narración en relatos 
o registros que remedan la oralidad, la 
presentación de personajes ubicados fue-
ra de la sociedad, el motivo de la exhi-
bición aérea, la presencia de la violencia 
en lo cotidiano, los asesinatos de mujeres 
como crímenes irresolubles y símbolo del 
mal, la dictadura chilena y el motivo de 
las reseñas de libros ﬁcticios y delirantes 
(pp. 47-51). A continuación el autor evi-
dencia, con profusión de nombres y de 
citas, la inﬂuencia del canon estadouni-
dense en la obra de Bolaño (pp. 54-69), 
ofreciendo incluso una tabla de referen-
cias explícitas que abarca prácticamente 
toda la obra publicada del autor (pp. 58-
67). El último apartado de este capítulo, 
titulado “El canon norteamericano de 
Roberto Bolaño” (pp. 69-84), estudia, a 
partir de una lectura atenta de los artícu-
los de Bolaño, recogidos póstumamente 
en Entre paréntesis, libro considerado por 
Ignacio Echeverría como una “cartografía 
personal”, la visión y la vivencia que Bo-
laño tiene del canon estadounidense, que 
contempla a Whitman, Twain o Melville 
como sus inﬂuencias fundamentales. 
En el segundo capítulo, titulado “Las 
máscaras y los espejos: inﬂuencias forma-
les” (pp. 85-278), Javier Fernández Díaz 
estudia los principales rasgos estilísticos, 
narrativos y temáticos de la obra de Bo-
laño, siempre en conexión con el canon 
estadounidense. En primer lugar, se estu-
dia el carácter autobiográﬁco –o autoﬁc-
cional– de la escritura del escritor chile-
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313no (pp. 86-96), con inﬂuencias de obras 
estadounidenses de naturaleza semejante, 
como las de Miller, Kerouac o Burroughs 
(pp. 97-125). A continuación se estudia 
la impronta oral y poética en la obra de 
Bolaño (pp. 125-168). Se aﬁrma la exis-
tencia de dos líneas estilísticas: una apolí-
nea, “de sintaxis concisa y limpia de jue-
gos o pliegues” y otra de tono dionisíaca, 
“inﬂuenciada por su poesía hiperbólica y 
lindante con lo ‘carnavalesco’” (p. 126). 
El autor se centra en esa segunda línea, 
realizando un estudio de la oralidad y de 
los rasgos coloquiales en la escritura de 
Bolaño, y sus armonías con la obra de na-
rradores de impronta oral, como Twain, 
Ginsberg o Kerouac, y de poetas con-
versacionales, como Whitman, Pound, 
Elliot, William Carlos Williams o los 
beatniks. Un tercer rasgo de la escritura 
bolañesca es la ironía y la sátira (pp. 168-
222). Tras citar al mismo Bolaño, quien 
lamentaba en su artículo “El humor en el 
rellano”, la ausencia de una tradición hu-
morística en la literatura latinoamerica-
na, Javier Fernández Díaz estudia algunos 
de los principales aspectos humorísticos 
de su obra relacionados con el canon es-
tadounidense, centrándose especialmen-
te en la ironía, donde destacan nombres 
como Ambroce Bierce, Mark Twain y 
Herman Melville (pp. 173-189), y en la 
sátira, donde destaca el periodismo gonzo 
de Hunter S. Thompson (pp. 190-197). 
A continuación se exponen algunos de 
los mecanismos humorísticos principales 
de la prosa de Bolaño (pp. 197-222), ta-
les como el uso de la repetición, estruc-
tural en una obra tan inﬂuyente para el 
autor chileno como fue Slaughterhouse-
Five de Kurt Vonnegut, la hipérbole, tan 
habitual en la caracterización de los per-
sonajes de On the Road de Kerouac; o el 
costumbrismo ácido de una obra como 
Nova Express de Burroughs. Según el au-
tor, “la risa es el elemento que permite a 
Bolaño y a sus lectores valorar con una 
cierta perspectiva el horror y la violencia 
de lo narrado. Así se entiende que el hu-
mor en sus novelas, lejos de ser frívolo o 
superﬁcial, representa la única concilia-
ción entre las vidas maltrechas que narra 
y el no renunciar a la capacidad de iro-
nizar sobre ellas” (p. 222). El capítulo se 
cierra con un análisis de la impronta del 
canon estadounidense, en general, y de 
la “gran novela americana”, en particular, 
en la estructura novelística de las obras de 
Bolaño (pp. 222-258). Los rasgos prin-
cipales de dicha estructura novelística 
son el viaje de aventuras iniciático (pp. 
224-237) y el enigma o la búsqueda per-
petua (pp. 237-258), al modo del Moby 
Dick de Melville, o de Las aventuras de 
Huckleberry Finn de Twain. Finalmen-
te, partiendo de los planteamientos de 
Umberto Eco en Opera aperta (1962) y 
Lector in fabula (1979), Javier Fernández 
Díaz se plantea cuál es el lector mode-
lo de la obra de Bolaño (pp. 258-278), 
lo cual supone una descripción indirec-
ta de la estructura narrativa de sus no-
velas, que, según el autor, renuncian al 
desarrollo lineal, utilizando, al modo del 
“I progress as I digress” de Sterne, la des-
viación como mecanismo compositivo, 
dando lugar a una postergación inﬁnita 
de la entrega del sentido.
En el tercer capítulo, titulado “Paisa-
jes de sonora: intertextos y motivos” (pp. 
279-386), se analiza la mitología priva-
da del escritor chileno, o lo que algunos 
críticos han denominado el “territorio 
Bolaño”. Un elemento esencial de ese 
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314 territorio, especialmente a partir de Los 
detectives salvajes (1998), es la épica. Sin 
embargo, Bolaño tiene un modo muy 
particular de declinar el pathos ético, 
pues no se trata tanto de una ética de la 
victoria, como de una épica del fracaso, 
entroncada directamente con la Historia 
universal de la infamia, de Borges, de la 
que el autor chileno llegó a decir que era 
“una historia en donde la épica solo es el 
reverso de la miseria, en donde la ironía 
y el humor y unos pocos y esforzados se-
res humanos a la deriva ocupan el lugar 
que antes ocupara la épica”. Los temas 
clásicos de la épica que Bolaño refunde 
son el viaje como elemento estructura-
dor, la aventura, la lucha, el exilio y el 
desamparo del héroe. Así, pues, señala 
Javier Fernández Díaz, “en la épica como 
ethos de Bolaño, se conjugará la noción 
de poesía como el oﬁcio de los héroes, 
la fascinación por la derrota y el fracaso 
al que están condenadas las aventuras de 
sus personajes y la capacidad de reescri-
bir el pasado representado por el relato 
de la muerte del sueño revolucionario 
que pobló el imaginario de su juventud” 
(p. 280). Un elemento fundamental de 
la épica es la noción de adversario o de 
enemigo, que, en el caso de Bolaño, va 
a ser el mal y la violencia, que es otro de 
los temas fundamentales de su obra (pp. 
350-386), que no deja de ser, al modo del 
Facundo de Sarmiento y de Los orígenes 
del totalitarismo de Arendt, una teodicea 
laica. Es en este punto donde aparece el 
oﬁcio literario como elemento central de 
toda su obra, pues, en ella, la escritura 
es el campo de batalla en el que la única 
victoria posible es dar cuenta del mal y la 
violencia, no sólo del mundo, sino tam-
bién de nuestro propio ser. 
Antes de acabar me gustaría me gus-
taría señalar que Javier Fernández Díaz 
no cae en lo que podríamos llamar “el 
síndrome de Axolotl”, en virtud del cual 
tantos críticos acaban mimetizando el 
estilo e imaginario de los autores que 
estudian, llenándolo todo de laberintos 
circulares borgeanos o deconstrucciones 
del deconstructivismo. Lo cierto es que 
Javier Fernández Díaz se resiste con fe-
licidad –o, por utilizar su propia termi-
nología, con alegría– a la capacidad de 
contagio e inﬂuencia de Roberto Bolaño, 
mostrando poseer su propia voz crítica y 
literaria. Eso no quita para que comparta 
con Bolaño algunos rasgos encomiables, 
como son su capacidad narrativa, puesto 
que también existe una narrativa de las 
ideas y de los argumentos, como prueba 
el hecho de que la lectura de este libro 
active los instintos de la búsqueda, la in-
minencia y el progreso; y su capacidad 
épica de trabajo, pues nos hallamos ante 
un libro profundo y exhaustivo, casi ob-
sesivo, surgido de unas libretas no muy 
diferentes en apariencia a las que dieron 
lugar a la obra que estudia. 
En deﬁnitiva, no nos hallamos solo 
ante un estudio excelente, que arroja luz 
sobre toda la obra de Bolaño y buena par-
te de la mejor literatura estadounidense, 
sino también ante un libro alegre, que es-
timula a seguir leyendo y escribiendo ¿y 
qué otra cosa se le puede pedir a un libro?
Bernat Castany 
(Universidad de Barcelona)
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3153. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: AMÉRICA LATINA
Jaime Marroquín Arredondo: Diálogos 
con Quetzalcóatl: humanismo, etnografía 
y ciencia (1492-1577). Madrid / Frank-
furt: Iberoamericana / Vervuert, 2014 
(Nuevos hispanismos 19). 254 páginas. 
The last decade has seen a growing inter-
est in the Iberian origins of modern sci-
ence. Much work has emerged on the cir-
culation of knowledge in the Spanish and 
Portuguese Atlantic, and the role of trans-
atlantic interactions in the formation of 
a culture of empirical, experimental, and 
practical knowledge gathering that, ac-
cording to authors like José María López 
Piñero and Antonio Barrera-Osorio, led 
to the eroding of the authority of classical 
sources and thus set the conditions for an 
early Scientiﬁc Revolution. In Diálogos 
con Quetzalcóatl: humanismo, etnografía 
y ciencia (1492-1577), Jaime Marroquín 
Arredondo examines the emergence of 
early traces of this modern scientiﬁc cul-
ture in the context of the conquest of 
Mexico and the formation of New Spain. 
In a brief but challenging study, Marro-
quín Arredondo, an assistant professor of 
Spanish at Western Oregon University, 
analyzes the history of colonization as an 
“epistemological process” driven by the 
transcultural dialogues between Francis-
can friars and learned Nahuas.
Marroquín Arredondo argues that 
these interactions form a neglected chap-
ter in the history of modern science. To re-
alize their utopian ideals of transforming 
the colonized according to the political, 
economical, and religious interest of the 
Spanish monarchy and an emerging cap-
italist system, the friars created new em-
pirical methods to gather, organize, and 
purify native knowledge about their cul-
ture and religion and the natural resourc-
es of the Americas. They transformed his-
tory from the rhetorical genre it had been 
in the scholastic tradition into a ﬁeld of 
study characterized by an increasingly 
empirically driven methodology for the 
investigation and description of reality. 
The natural history and “ethnographical 
history” that developed from these dia-
logues were also deﬁned by eﬀorts to de-
sacralize and rationalize nature, to search 
for universalities in natures and cultures, 
and to integrate the knowledge bases of 
distinct cultures. Thus, Marroquín Arre-
dondo contends, friars and Nahua intel-
lectuals contributed toward the shaping 
of a “key paradigm of modernity” (p. 15). 
The book elaborates this argument in 
seven chronologically ordered chapters. 
Chapter 1 traces the origins of the meth-
odologies undergirding early modern nat-
ural history and historical ethnography to 
the studia humanitatis. Additionally, it 
argues that the veneration of language, 
verbal mastery, and eloquence in Mesoa-
merican cultures was used by Franciscan 
friars to involve Nahuas in realizing their 
utopian ideas. Chapter 2 further examines 
the relationship between these utopias 
and the emergence of the ethnographical 
method in the Caribbean, focusing on an 
ambiguous attitude that would be typical 
of the friars who sought to establish an 
ideal Christian Republic in New Spain. 
Marroquín Arredondo argues that uto-
pian narratives produced by Christopher 
Columbus, Peter Martyr, and Thomas 
More oscillated between, on the one side, 
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316 a recognition of the qualities of the in-
digenous population and, on the other, a 
sense of European intellectual superiority, 
the desire to beneﬁt from American na-
ture, and eﬀorts to transform the cultural 
“Other.” Chapter 3 contrasts the Spanish 
experiences with the inhabitants of the 
Caribbean with those they had with the 
more advanced Mesoamerican cultures. 
Its principal thesis is that the colonizing 
rhetoric used by men like Juan Díaz and 
Hernán Cortés reﬂects a tendency that 
would become characteristic of a mod-
ern ethnographical and natural historical 
method to unify two cultures that were 
deemed both comparable and diﬀerent.   
The book then moves attention to its 
actual protagonists: ﬁve Franciscan friars, 
who each made valuable contributions 
to the shaping of ethnography and nat-
ural history. Chapter 4 considers Pedro 
de Gante’s achievements in acquiring 
knowledge of the indigenous cultures 
through the study of their languages, as 
well as Sebastián Ramírez de Fuenleal’s 
eﬀorts to conﬁrm through empirically 
obtained knowledge about their history, 
politics, and society the true qualities of 
indigenous cultures. Chapter 5 studies the 
role of Andrés de Olmos in systematiz-
ing transcultural dialogues with the help 
of newly developed questionnaires, the 
careful selection of interviewes, and the 
use of complementary sources. It goes on 
to discuss how Toribio de Benavente Mo-
tolinía’s empirical investigations shaped 
a utopian project that aimed to demon-
strate the equality of Europeans and Na-
huas and that, at the same time, stressed 
the Mexico City’s potential to become the 
religious, political, and economical center 
of the world. Chapter 6 covers Bernardino 
de Sahagún, who, in Marroquín Arredon-
do’s opinion, brought the ethnographic 
method to its full fruition. Sahagún’s use 
of philology and historical studies for the 
investigation of the moral philosophy, 
natural philosophy, and natural history of 
the Nahuas is described as the “epistemo-
logical key to the Iberoamerican ethno-
graphical history” (p. 31).
Chapter 7, ultimately, studies the 
work of the Spanish protomédico Fran-
cisco Hernández de Toledo as being, si-
multaneously, a highlight and a sign of 
the waning predominance of the human-
ist epistemology in Iberoamerican sci-
ence. Marroquín Arredondo argues that 
Hernández united medical humanism 
and European natural history with the 
humanistic ethnography that had been 
developed in New Spain to study, classi-
fy, and use nature for human objectives. 
Still, his inability to recognize the equal-
ity between Europeans and Amerindians 
heralded the end of this tradition. 
Diálogos con Quetzalcóatl is a book 
that itself is the result of a dialogue be-
tween two strands of literature: one on 
the development of early modern science, 
the other on the knowledge that was pro-
duced in the interactions between mis-
sionaries and indigenous informants. As 
Marroquín Arredondo rightly observes, 
the ethnographic method that was devel-
oped in these intellectual exchanges has 
been almost completely neglected by tra-
ditional accounts of the history of science, 
as well as by more recent studies that have 
sought to revise this story from an Iberian 
and transatlantic point of view. The book 
successfully bridges this gap. It heightens 
awareness of the contribution of clergy-
men and non-Europeans to the develop-
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317ment of empirically informed and me-
thodically organized scientiﬁc methods. 
Not only does it ascribe agency to two 
groups that have often played but a small 
part in the history of science, but it makes 
their dialectic interactions part of the epis-
temological transformations that occurred 
in early modern scientiﬁc thinking.  
In spite of this achievement, the book 
also has its weaknesses. Paradoxically, 
these partly originate in the way in which 
Marroquín Arredondo himself shapes 
the dialogues in which he is involved. 
From the outset, it becomes clear that he 
searches within the transatlantic context 
for criteria that constitute a scientiﬁc eth-
nographical method; a method that in his 
view was deﬁned by the same search for 
“the universalities of culture” as the eth-
nography that developed from the nine-
teenth century (p. 33). The disadvantage 
of this approach is that Marroquín Arre-
dondo interprets developments through 
a lens that has relatively little to do with 
the actual concerns of the actors that he 
is studying and more with the connec-
tion of two historiographical narratives. 
The consequences of such a method are 
reﬂected, for example, in his characteriza-
tion of the eﬀorts of the Franciscan friars 
to remove deities from indigenous under-
standings of nature as reﬂections of the 
“ﬁrst systematic dissociation of the sacred 
and nature” (p. 206), or in the recurring 
suggestion that empirical methods led 
to more truthful accounts of American 
nature and cultures. Such ideas betray a 
classical understanding of science that ne-
glects the religious signiﬁcance of nature 
and tends to draw attention away from 
the more important questions about the 
function of empirical methodologies and, 
in particular, the discourses about them 
in diﬀerent early modern institutional 
and communicative contexts. Unfortu-
nately, Marroquín Arredondo devotes 
little attention to the changing struggles 
in which the book’s protagonists were 
involved over precisely the question of 
the nature of the utopian or colonizing 
project. He also does not address the 
speciﬁcities of the genres in which these 
men wrote about the world they encoun-
tered, which possessed their own rules for 
blending rhetoric and description. 
Diálogos con Quetzalcóatl could have 
beneﬁted from engaging a wider schol-
arship on early modern ethnography. 
The trends that Marroquín Arredondo 
describes for New Spain have also been 
described for printers in early mod-
ern Germany or Qinq oﬃcials in early 
modern China. Such a comparative per-
spective would have helped to place the 
phenomenon of ethnographic writings 
into a larger historical context of chang-
ing social practices and the production, 
consumption, and circulation of this type 
of knowledge around the globe. It could 
also have oﬀered a more convincing nar-
rative scheme as the rise and fall story of 
the ethnographical method in New Spain 
around which the book now revolves. It 
is unclear why this story needs to start 
in the Caribbean and not in the Canar-
ies where Spanish encounters with a cul-
tural Other actually commenced, while 
neglecting entirely the signiﬁcance that 
the ethnographical method continued to 
play in New Spain and other parts of the 
Indies after the 1570s. Specialists looking 
for a state-of-the-art project on the fas-
cinating history of early modern science, 
ethnography, or the dynamics of trans-
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318 cultural translations will ﬁnd in Diálog-
os con Quetzalcóatl mostly familiar ideas. 
Readers would therefore do better to ap-
proach the book as an explorative essay 
on the history of science; it will draw the 
attention of scholars who traditionally 
have had little interest in what occurred 
outside of Europe to a region, and the 
interactions occurring within it, that was 
far from peripheral to the development of 
early modern scientiﬁc discourse. 
Nino Vallen 
(Freie Universität Berlin)
Olaf Kaltmeier: Konjunkturen der (De-) 
Kolonialisierung. Indigene Gemeinschaf-
ten, Hacienda und Staat in den ecuado-
rianischen Anden von der Kolonialzeit 
bis heute. Bielefeld: transcript Verlag, 
2016. 393 páginas.
Desde los años noventa del siglo xx, los 
movimientos indígenas representan para 
los latinoamericanistas un vasto campo 
de estudio. La aparición y, ante todo, la 
percepción de los indígenas como actores 
políticos es considerada un hecho histó-
rico que provocó una dinámica que no 
se ha observado anteriormente, algo que 
también se percibe. Eso es cierto también 
para el caso de Ecuador. A pesar de haber 
entrado en crisis a principios del siglo xxi, 
el movimiento indígena, por su fuerza or-
ganizativa y movilizadora, es considerado 
el movimiento social más impactante del 
país. Esta área de interés es uno de los ejes 
del presente libro. 
En su monografía, el historiador 
Olaf Kaltmeier, profesor de Historia Ibe-
roamericana en la Universidad de Biele-
feld, detecta antecedentes y momentos 
críticos para este tipo de organizaciones, 
concentrando su análisis en una región 
paradigmática en los Andes ecuatoria-
nos, el cantón Saquisilí, en la provincia 
de Cotopaxi. No obstante lo concreto del 
foco, sería inoportuno interpretar su libro 
principalmente como un estudio sobre 
el movimiento indígena ecuatoriano. Lo 
que el autor presenta, desde la óptica de 
los estudios postcoloniales, es un análisis 
extenso de la continuidad histórica del 
fenómeno de la colonialidad en Ecuador, 
abarcándolo desde la época de la colonia 
hasta los inicios del siglo xxi.
Para su propósito, Kaltmeier propone 
llevar a la superﬁcie las diferentes coyun-
turas de colonización y descolonización 
que se detectan en un espacio constituido 
por entrelazamientos de discursos, valores, 
prácticas y por actores como, por ejemplo, 
administradores coloniales, instituciones 
del Estado postcolonial o diferentes secto-
res de la sociedad. En el continuo de la co-
lonialidad, los actores subalternos, en este 
caso los campesinos indígenas, abandonan 
en diferentes momentos su “estupefacción 
subalterna” (p. 108) y su espacio social y 
geográﬁco que les fue concedido por lo 
que el autor denomina la “matriz colonial 
del poder” (p. 29).
El trabajo está dividido en cuatro capí-
tulos. En la primera parte se analiza la di-
námica de la toma de tierras por los coloni-
zadores, el surgimiento de una “geopolítica 
de colonialidad” (p. 93), así como la lógica 
de las luchas indígenas. En este capítulo 
se realza el papel de los caciques que, en 
su posición intermedia entre poder colo-
nial y población indígena, lograron fundar 
elementos de resistencia política y cultural 
a través de su comunicación con la admi-
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319nistración colonial. El segundo capítulo se 
dedica a la época postcolonial del siglo xix 
y los principios del siglo xx. En el centro 
está el “Estado-hacienda” que articulaba 
las relaciones y acuñaba las real-políticas 
durante esta época. El autor muestra con-
vincentemente que el poder que partió 
desde la hacienda no solo imposibilitó –to-
davía más que durante la colonia– la parti-
cipación política de la población indígena, 
sino que también representaba la base para 
la continuidad de la colonialidad después 
de la independencia. En el tercer capítulo 
se estudia la coyuntura de descolonización 
más impactante en el país: la movilización 
indígena en los años noventa del siglo xx. 
Kaltmeier expone cómo fue posible demo-
cratizar y descolonizar la política local, a 
través de, por ejemplo, la elección de al-
caldes indígenas. Por último, en el cuarto 
capítulo el autor se pregunta si los cambios 
más recientes en el Ecuador, como la re-
deﬁnición de la “nación” como “plurina-
cional”, son frutos de una descolonización 
tan masiva que se puede hablar del ﬁn de la 
colonialidad. Concluye que no se trata de 
una ruptura total con este fenómeno, dado 
que para eso sería necesaria una transfor-
mación fundamental de la cultura política 
que no se limita a intervenciones por parte 
del grupo de los indígenas, sino que inclu-
ye un cambio de actitudes dentro de los 
grupos mestizos. Por lo expuesto, el autor 
preﬁere hablar de “ﬁsuras obvias en la co-
lonialidad” (p. 361). 
Algo particular que el autor Kaltmeier 
señala en varias ocasiones es que los le-
vantamientos indígenas, la fundación de 
un partido político por indígenas y el re-
conocimiento de los pueblos indígenas 
contribuyeron a la consolidación de las 
estructuras estatales en la periferia. Esta 
aﬁrmación no es baladí, pues contradice 
una tesis en contra del argumento común 
que les atribuye a los movimientos indíge-
nas una tendencia separatista. Del mismo 
modo, con la obra queda demostrada la 
gran importancia de percibir la coloniali-
dad como un fenómeno contemporáneo 
que es contestado y volcado constante-
mente y no únicamente como un aspecto 
perteneciente al pasado. 
La estructuración del libro, tal como se 
presenta en el índice, puede causar en el 
lector la impresión de estar ante un análi-
sis bastante técnico, pues la terminología 
no siempre deja averiguar con facilidad el 
contenido concreto. Otro problema es la 
deﬁciente edición de la obra, manifestada 
en la ausencia de un lectorado cuidadoso. 
No obstante las erratas, la obra de Olaf 
Kaltmeier es muy recomendable, dado que 
empieza a llenar el gran vacío existente en 
lo concerniente a los estudios postcolonia-
les para Ecuador. Además, es un trabajo 
valioso por su profundidad empírica.
Andrea Müller 
(Universität Bern)
Christoph Rosenmüller / Stephan Ru-
derer (eds.): “Dádivas, dones y dineros”. 
Aportes a una nueva historia de la co-
rrupción en América Latina desde el im-
perio español a la modernidad. Madrid / 
Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 
2016 (Bibliotheca Ibero-Americana, 
164). 252 páginas.
Tratar de la corrupción como fenómeno 
amplio es, en muchos sentidos, tratar 
también de la vida y de sus muchas for-
mas y signiﬁcados. Porque la corrupción 
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320 primera, la material, es, como decía Aris-
tóteles, no solo un proceso característico 
de todo lo que habita bajo la luz de la 
luna (de “los objetos sublunares”, escri-
bió el Estagirita), sino también un pro-
ceso concomitante y complementario de 
su opuesto: la generación; de este modo, 
aunque la corrupción sea un camino de 
decadencia irrevocable que conduce a la 
muerte, parte sin embargo de las mismas 
leyes de la transformación que aplican 
para explicar la vida, en el que la causa 
primera, tanto de la generación como de 
la corrupción, es la materia.1 Así, contra 
todo idealismo, podríamos esperar que 
una historia integral de la corrupción 
incluyese esta dimensión ﬁlosóﬁca, aun-
que lamentablemente ello resulta mucho 
más difícil de lo que parece; porque una 
empresa tal, la construcción de una deﬁ-
nición amplia de corrupción, entraña sin 
duda el riesgo de querer explicar la vida 
misma y ahogarse por tanto en la inmen-
sidad de sus pretensiones explicativas.
Con todo, esta “nueva historia” de la 
corrupción que nos prometen Christoph 
Rosenmüller y Stephan Ruderer sí que 
parece nueva en un asunto fundamental: 
el estudio de los discursos sobre la corrup-
ción. Y es que los estudios históricos so-
bre el asunto suelen deﬁnir la corrupción 
prioritariamente en términos políticos o 
en términos económicos, y poco se recu-
rre a otros términos, aun cuando la propia 
deﬁnición política o económica no escape 
del propósito de determinar el problema 
también como causa jurídica, porque a la 
postre se trata del señalamiento no solo 
1 Aristóteles (2008): Acerca de la generación y la 
corrupción, trad. Ernesto La Croce y Alberto 
Bernabé Pajares. Madrid: Gredos, p. 110.
de un vicio lamentable de la cultura lati-
noamericana, sino también de un delito 
y de una inmoralidad, como aﬁrman los 
editores: “La corrupción parece ser un 
fenómeno enraizado en América Latina. 
En los debates públicos, las acusaciones 
de corrupción se han transformado en un 
arma discursiva cada vez más recurrente y 
poderosa que permite atacar al oponente 
político en el campo de la moral, donde el 
público interesado, la sociedad en general 
y los electores se muestran cada vez me-
nos tolerantes” (p. 8).
Y es que, efectivamente, analizar la co-
rrupción no solo en sus prácticas econó-
micas, políticas o sociales, sino también 
en sus discursos, puede ofrecer informa-
ción sobre el derrumbe de imperios o so-
bre la formación de naciones modernas, 
así como acerca de los sistemas normati-
vos y de valores de las sociedades; por ello, 
esta “nueva historia de la corrupción” que 
nos ofrecen los editores es nueva también 
porque aporta elementos para compren-
derla como un “delito de percepción”.
El libro consiste en diez estudios sobre 
la corrupción en América Latina; cuatro 
de los cuales se enfocan en la época colo-
nial, tres siguen los procesos de formación 
de las nuevas naciones independientes, en 
el siglo xix, y tres corresponden al siglo 
xx. Por razones de interés personal y de 
cierta familiaridad con los procesos estu-
diados dejaré para el ﬁnal el comentario 
de aquellos que tratan la época colonial; 
mientras que de los restantes solo apunta-
ré algunas pocas consideraciones.
En primer lugar tenemos el artículo 
de Pablo Whipple, “Guerra a los aboga-
dos. La defensa libre y los debates sobre el 
monopolio de los abogados y la corrup-
ción de la justicia peruana, 1841-1862”, 
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321en el que se hace un estudio de acusacio-
nes por corrupción en debates legislati-
vos, acusaciones en las que el concepto 
de corrupción funcionaba no solo como 
causa del discurso sino como argumento 
eﬁciente. Stephan Ruderer también acude 
al análisis del discurso, en “Corrupción y 
violencia. Una relación ambivalente en 
Argentina y Uruguay en el siglo xix”, 
comparando el discurso público sobre 
“corrupción” y “violencia” en ambos paí-
ses: señaladamente la corrupción electoral 
en Argentina frente a la corrupción admi-
nistrativa en Uruguay. En el mismo sen-
tido, Inés Rojkind, en “‘El triunfo moral 
del pueblo’. Denuncias de corrupción y 
movilización política en Buenos Aires, a 
ﬁnes del siglo xix”, trata la dimensión po-
lítica de los discursos sobre la corrupción 
al estudiar las acusaciones por corrupción 
administrativa contra el presidente de 
Argentina en el periodo 1886-1890, el 
liberal cordobés Miguel Juárez Celman; 
acusaciones que derivaron en presiones 
públicas hasta su derrocamiento. 
No le fue tan mal al personaje que es-
tudia Andrés Reyes en “La corrupción en 
los gobiernos locales del México porﬁria-
no. El caso de un gobernante honrado”: 
el gobernador mexicano Rafael Arellano 
Ruiz Esparza, quien encontró que, así 
como la acusación por corrupción podía 
ser muy perjudicial para cualquier aspi-
ración política, el cultivo de una imagen 
pública de honradez podía ser, por el con-
trario, muy eﬁcaz, no solo para conseguir 
el poder sino incluso para blindarse con-
tra la acusación mendaz. Fue esta de Ruiz 
Esparza una deducción fácil, aunque al 
parecer no recurrente en nuestra historia 
política; sin embargo, dicha imagen vir-
tuosa no funcionó para Román Cárdenas, 
reconocido reformador de las ﬁnanzas en 
Venezuela en los años 1940 quien, aun 
con su amplia fama de honradez a cues-
tas, fue incluido por los militares golpistas 
de 1945 en una acusación por peculado 
que llevó al colapso de la revolución en 
1948; de ello da cuenta José Alberto Oli-
var en su artículo “El Jurado de Respon-
sabilidad Civil y Administrativa 1946: 
caso Román Cárdenas. Los excesos de 
una revolución”. Finalmente, sobre ima-
gen pública también trata el estudio de 
Jürgen Buchenau titulado “Poder político 
y corrupción en la Revolución Mexicana: 
el caso del general Álvaro Obregón”, que 
muestra cómo los institucionalizadores de 
la revolución en México, Álvaro Obregón 
y Plutarco Elías Calles, contra todo pro-
nóstico, fueron mucho más honrados que 
los “cientíﬁcos” porﬁrianos, a pesar de la 
imagen de corrupción que suele rodear a 
ambos Sonorenses, sobre todo al primero.
Respecto a los cuatro estudios sobre la 
corrupción en la época colonial hispano-
americana, me referiré en primer lugar al 
artículo de Miguel Costa sobre un caso 
de corrupción política en el Perú del siglo 
xvi: “¿Prácticas corruptas o relaciones de 
patronazgo?”, en el que trata el asunto a 
partir de categorías weberianas que le per-
miten llegar a la observación de la dicoto-
mía público vs. privado en el ejercicio del 
gobierno del Perú en aquellos años. Es un 
buen análisis, aunque tal vez pueda cues-
tionarse su uso del concepto weberiano 
de poder; porque cuando Weber habla de 
poder usa la palabra macht, que alude en 
primera instancia a la capacidad o fuerza 
para imponer la voluntad, mientras que 
para el siglo xvi viene mejor el concepto 
de dominio: un dominio como jurisdic-
ción que, curiosamente, ajusta mejor con 
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322 la propia etimología de la palabra caste-
llana “poder”, que deriva del latín potere 
y que signiﬁca tener expedita la facultad 
de hacer algo (DRAE, s.v. “Poder”). En 
otras palabras, etimológicamente el verbo 
castellano “poder” designa la posibilidad 
por jurisdicción; la edición del DRAE de 
1737, que conocemos como Diccionario 
de Autoridades y que incluye un registro 
léxico cuyo horizonte abarca al menos 
los dos siglos anteriores, deﬁne nuestra 
palabra, justamente, como “el dominio, 
imperio, facultad o jurisdicción que uno 
tiene para mandar o ejecutar alguna cosa” 
(AUT, s.v. “Poder”). 2
Es decir, en castellano de los siglos 
xv-xviii “poder” es “dominio” y no su po-
sibilidad, como ocurre con la mayoría de 
las teorizaciones contemporáneas sobre el 
poder. En este sentido, parecería mejor 
acudir al concepto de “dominio” como 
categoría analítica en estos estudios de 
corrupción política, pues es el que mejor 
describe las relaciones de poder que se 
pueden advertir en la administración pú-
blica y, en general, en la cultura política 
de esos años (por no hablar de la cultura a 
secas). Desde esta perspectiva se podrían 
recuperar los tratados de época sobre la 
materia como, justamente, el De Dominio 
(1535) de Domingo de Soto, a ﬁn de ilus-
2 Es verdad que Weber también habla de “do-
minación” (Herrschaft), distinguiéndola del 
mero ejercicio del poder: “Por dominación 
debe entenderse la probabilidad de encontrar 
obediencia a un mandato de determinado 
contenido entre personas dadas”; es decir, la 
dominación implica una relación de mandato- 
obediencia que se sustenta en un cuadro admi-
nistrativo o en una ordenación vigente (Max 
Weber [2007]: Sociología del poder. Los tipos 
de dominación, trad. Joaquín Abellán. Madrid: 
Alianza Editorial, p. 43).
trar el concepto todavía medieval de po-
der por jurisdicción. En cualquier caso, 
este estudio de Miguel Costa permite una 
discusión rica e ilustrativa del problema, 
además de que presenta el acierto de to-
mar por fuentes correspondencia oﬁcial 
así como documentos inquisitoriales.
Christoph Rosenmüller sí que estudia 
tratadistas de la época (a Domingo Antú-
nez Portugal y Juan Solórzano Pereira), 
en “De lo innato a lo performativo: dos 
conceptos rivales de la corrupción, siglos 
xvii y xviii”, encontrando en ellos argu-
mentaciones contra la corrupción que la 
señalan como vicios de pobres, como era 
corriente en esos años, desde que los dis-
cursos sobre la corrupción innata habían 
comenzado a ser frecuentes en los tratados 
jurídicos del siglo xvii y comenzarían a 
declinar durante el reinado de Carlos III; 
de este modo, bajo el argumento de que 
la virtud era un asunto asociado al apelli-
do, de que el mérito no era performáti-
co sino sobre todo heredado, la cada vez 
más usual venta de nombramientos sin 
derechos patrimoniales que la sustentaran 
explicaban para aquellos tratadistas la ex-
tendida corrupción, pues dicha venta en-
cumbraba a individuos viles desde que no 
era ya el mérito sino la recomendación la 
que determinaba la asignación de puestos; 
es decir, que cualquier nombramiento im-
plicaba la activación de una red clientelar.
Finalmente, Horst Pietschmann, en 
“Un epílogo: ‘corrupción’ en el virreinato 
novohispano”, conﬁrma lo que se ha dicho 
aquí desde un principio: que parece que 
el problema nodal para los historiadores, 
cuando se acercan al tema de la corrupción, 
ha sido la relación dialéctica entre norma 
y aplicación de la misma: “distinguiendo 
entre intención política de imponer nor-
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decir, se ha venido estudiando la corrup-
ción desde una perspectiva que prioriza lo 
histórico-económico y lo jurídico, pers-
pectiva que, debe insistirse, es superada en 
más de una ocasión aquí, incorporando la 
siempre proteica dimensión discursiva. El 
sólido trabajo de investigación de Horst 
Pietschmann sobre estos temas apadrina 
con justicia la presentación de estos nue-
vos enfoques para el estudio de la historia 
colonial hispanoamericana; trabajo desde 
el que nos ofrece una buena panorámica 
sobre los estudios de la corrupción en la 
Nueva España, a partir de la cual se permi-
te conclusiones fortísimas: “en el México 
actual, o dicho de otra forma, en el Estado 
más grande e importante de los que surgie-
ron de los antiguos virreinatos españoles y 
aún más, en el Estado más grande de habla 
española, casi se debería hablar de un Esta-
do en vías de fracaso, que se mantiene pre-
cisamente por su vecindad con los Estados 
Unidos” (p. 118).
Conclusión intelectualmente provo-
cadora, sin duda, muy a tono con este un 
libro que se constituye así en una obra útil 
y refrescante, sobre todo en cuanto a las 
líneas de investigación que abre. Claro 
que al tratarse sólo del apunte de dichas 
líneas, ilustradas con casos particulares, el 
conjunto parece aún un poco inductivo; 
sin embargo, esto es asunto menor, pues 
los editores no nos han ofrecido un trata-
do sobre la materia sino, más bien, como 
acota el mismo Pietschmann, la presenta-
ción de “un gran tema digno de profundi-
zación” (p. 124). 
En cualquier caso, por todo lo dicho 
estamos, en mi opinión, frente a un libro 
que resultará fundamental a los estudios 
sobre el complejo y delicado tema de la 
corrupción: porque tiene saludables pre-
tensiones clariﬁcadoras, porque busca 
asentar las deﬁniciones existentes sobre 
el problema y formular a partir de ella 
otras nuevas y, ﬁnalmente, porque no se 
trata de una mera compilación sino del 
producto de un seminario de investiga-
ción, con objetivos claros y con preguntas 
abiertas. Hacia el señalamiento de cami-
nos para su respuesta va este libro que, 
insisto, será referencia obligada en los es-
tudios posteriores sobre la corrupción en 
América Latina.
Manuel Pérez 
(Universidad Autónoma 
de San Luis Potosí)
David A. West: Darwin’s Man in Brazil. 
Gainsville: University Press of Florida, 
2016. 317 páginas.
Este livro bem escrito e documentado nos 
apresenta o naturalista pouco conhecido 
Fritz Müller. A leitura do livro revela um 
cientista independente e completo. Um 
homem criativo e com ideias próprias que 
de forma ativa e importante participou na 
consolidação da Teoria Evolutiva. Fritz 
Müller emigrou para Santa Catarina em 
1852 e se instalou na então colônia e atual 
cidade de Blumenau. Formado em biolo-
gia e medicina na Alemanha, com gosto 
pela matemática, foi um dos mais expres-
sivos naturalistas do século xix. Através do 
seu livro Für Darwin, em que faz observa-
ções sobre crustáceos realizadas em Santa 
Catarina, mas publicado na Alemanha em 
1864, compõe o conjunto mais sólido e 
pioneiro de comprovações factuais em 
defesa da Teoria Evolutiva. Em resposta à 
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324 obra, Darwin iniciou uma correspondên-
cia com Müller que durou 17 anos, até a 
morte de Darwin em 1882. Fritz Müller 
era uma pessoa de valores próprios e um 
cientista extraordinário. Como colono 
realizou inúmeros feitos cientíﬁcos signi-
ﬁcativos e de interesse à História Natu-
ral. Mesmo assim, em parte até por sua 
própria modéstia, poucos o conhecem. É 
neste contexto que aparece a obra do Dr. 
David West. Trata-se de um livro de belo 
visual, respaldado em documentação que 
inclui registros inéditos, e de leitura cati-
vante que prende a atenção do leitor.
Em dez capítulos o autor apresenta 
o crescimento intelectual e cientíﬁco de 
Fritz Müller, não como uma biograﬁa 
seca e sim por meio de uma análise do 
contexto de formação familiar, acadêmica 
e de vivência que o tornaram um grande 
naturalista e permitiram que entendesse e 
apoiasse, como ninguém mais de sua épo-
ca, a teoria de Darwin com sua clássica 
ferramenta de especiação, que é a seleção 
natural. O livro expõe esse percurso em 
função das ideias, inserindo o protagonis-
ta na paleta das questões de sua vida pes-
soal e proﬁssional de maneira compreen-
sível e atraente.
Começa com Fritz Müller em seu pais 
de origem, caracterizando o ambiente 
educacional, político e ﬁlosóﬁco, com as 
principais ocorrências políticas e corren-
tes de pensamento analisadas de forma 
sucinta, clara e objetiva, suﬁcientes para 
se entender a formação do homem e do 
naturalista. Desenvolve a história com 
base em referências bibliográﬁcas que 
atendem a interesses especiais de um pes-
quisador acadêmico e de um historiador 
da ciência. Essa forma de redação se man-
tem ao longo da obra de West.
A chegada de Müller ao novo mundo 
lhe permite analisar as maravilhas natu-
rais e as diﬁculdades no sul do Brasil. 
Müller se mantem ﬁel aos seus ideais e 
à sua paixão pela natureza. Envolvido 
nas atividades de subsistência e encanta-
do pela riqueza natural da nova pátria, 
segue na observação e leitura criativa da 
natureza, ultrapassando a então usual 
simples descrição dos fatos ou da morfo-
logia. Apesar do isolamento geográﬁco, 
mantem-se ativo em discussões com co-
legas através de relatos e trocas de espéci-
mes por correio. Apresentado ao livro de 
Darwin no início de 1861, a nova teoria 
o atrai de imediato. Por se alinhar às suas 
observações Müller se torna um defensor 
da Teoria Evolutiva e enriquece de forma 
monumental a argumentação favorável a 
ela com suas observações e dados apre-
sentados em trabalhos cientíﬁcos e em 
cartas a Darwin.
West desenvolve esse percurso com 
exemplos, citações e correspondência co-
brindo a vasta gama de saberes biológi-
cos dominados por Müller e analisa em 
detalhes as discussões documentadas do 
naturalista com colegas no exterior. Da-
vid West utilizando escrita simples e clara, 
apresenta tópicos técnicos de forma cor-
reta e compreensiva, e nem em trechos 
que requerem uma densidade maior se 
perde o romance da história da Teoria de 
Evolução. A leitura permite acompanhar 
e entender o processo cientíﬁco em si pelo 
intercambio ativo mantido entre cientis-
tas. Alguns dissabores de Müller com a 
nova pátria e as autoridades locais permi-
tem entender o Brasil e suas instituições 
daquela época, com algumas particulari-
dades que persistem até hoje. Desta for-
ma o livro se dirige a um público amplo e 
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325atende aos interessados em diferentes sa-
beres por fazer as articulações pertinentes. 
Recomendamos a leitura, que para nós foi 
prazerosa, informativa e estimulante.
Stefano Hagen y Luiz Roberto Fontes 
(Universidade de São Paulo)
Bernecker, Walther L. (Hrsg.): Konsula-
rische und diplomatische Depeschen preu-
ßischer Vertreter in Mexiko (19. Jahrhun-
dert). Frankfurt: Vervuert, 2016, 2 vols. 
(Erlanger Lateinamerika-Studien Band 
53). 1859 páginas.
La obra que ﬁrma Walther Bernecker 
como editor y bajo el título: Despachos 
consulares y diplomáticos de representantes 
prusianos en México (siglo XIX) es el re-
sultado de una labor imponente de tres 
decenios con un resultado monumental. 
El editor revisó los documentos presen-
tados inicialmente en 1984 para su tesis 
de habilitación, publicada en 1988, acer-
ca de las relaciones comerciales y econó-
micas entre Europa y México. Los agra-
decimientos del autor dan una idea de 
cuántos investigadores intervinieron en 
su apoyo a lo largo del tiempo: se dirigen 
a los empleados de los archivos, a sus co-
laboradores, estudiantes, personal cientí-
ﬁco y administrativo en las universidades 
de Augsburgo y Erlangen-Nuremberg.
Los 430 documentos originales, reuni-
dos ahora en la compilación, se encontra-
ron hasta los años noventa en el entonces 
Archivo Central del Estado, en Merseburg, 
en aquel tiempo República Democrática 
Alemana (Zentrales Staatsarchiv der DDR) 
y se ubican actualmente en el Geheimes 
Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz, en 
Berlin-Dahlem. Mientras que en otros paí-
ses como Estados Unidos, Gran Bretaña y 
Francia ya se han publicado documentos de 
la misma índole de los archivos nacionales 
respectivos, esta es la primera colección en 
Alemania que en un futuro se debería com-
plementar con otra importante y de igual 
extensión, que son los documentos de la 
ciudad hanseática de Hamburgo.
Los documentos han sido selecciona-
dos de acuerdo a sus valores informati-
vos para la historia económica y social, y 
fueron cuidadosamente transcritos por el 
editor y sus colaboradores. Se publican en 
alemán y están organizados en dos volú-
menes con seis capítulos, de fuentes que 
comprenden el periodo desde 1825 hasta 
1856, que representa el tiempo de los ini-
cios de las relaciones económicas mexica-
no-alemanas, después de la consumación 
de la independencia de México y la im-
posición deﬁnitiva de principios liberales 
en la economía de ambos países. Los des-
tinatarios de los documentos serían –reza 
la introducción– los estudiosos de la his-
toria económica y social de ambos países, 
pero también los interesados en la historia 
cultural y de las mentalidades.
Los seis capítulos, todos precedidos por 
una muy útil introducción que reﬂeja el 
contenido y aclara el contexto histórico de 
los documentos comprendidos, se ocupan 
en el primer volumen de: los años 1820: 
el inicio de las relaciones comerciales (I), 
Informes de trasfondo (II), Informes de 
comercio (III), Asuntos de consulado y le-
gación: inicio de relaciones, nombramien-
tos, instrucciones (IV), Negociaciones de 
contrato y contratos, decretos y tarifas (V). 
El segundo volumen contiene los Informes 
oﬁciales y comerciales (VI). El índice ono-
mástico con datos biográﬁcos en el apén-
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pues sirve de guía acerca de las personas 
mencionadas, pero sin referencias al texto 
de los documentos. El amplio glosario, una 
lista de comparación para monedas, pesas 
y medidas, además de otra de abreviaturas 
y siglas, son obligatorias y bien hechas. Las 
dos últimas listas nombran en seguida a los 
representantes de Prusia en México (con 
su sedes respectivas en la capital, Veracruz, 
Matamoros, Tampico, Mazatlán, San Luis 
Potosí y Puebla) y los representantes de 
México en Berlín, la capital de Prusia. 
Se nota rápidamente, al leer el primer 
capítulo, que a raíz de la declaración de 
la independencia de México se desarrolla 
toda una carrera entre Inglaterra, Francia, 
Estados Unidos y también Prusia (jun-
to con otros estados de la Confederación 
Germánica) para establecer relaciones co-
merciales con el nuevo país, cuyo merca-
do de repente se abre a los productos de 
toda Europa, aunque –desafortunadamen-
te– tan solo para la minoría dominante y 
acomodada de sus habitantes, como no 
se cansan de enfatizar los autores de los 
documentos. Desde luego, los inversio-
nistas enfocan, aparte del comercio, las 
minas del país. La competencia entre estos 
países por la participación en este nuevo 
mercado, que promete altas ganancias en 
poco tiempo aunque representa, a la vez, 
un riesgo incalculable para el capital de in-
versión por las circunstancias político-so-
ciales y los conﬂictos internacionales, se 
reﬂeja claramente en los documentos. De 
esta manera, los documentos no solamente 
son importantes para las relaciones prusia-
no-mexicanas sino también por las relacio-
nes internacionales de Prusia.
Hay dos circunstancias importantes de 
índole general que se entienden mejor a 
través de la lectura. Primero, se desglosa el 
proceso de génesis de la joven nación mexi-
cana al observar cómo los involucrados en 
el comercio internacional insisten conti-
nuamente ante el gobierno de Prusia en el 
reconocimiento de México como nación 
independiente: esto signiﬁcaría un factor 
comercial importante para poder negociar 
mejores condiciones de comercio, hecho 
con que había cumplido primero el go-
bierno de Gran Bretaña consiguiéndose 
así contratos comerciales más ventajosos y 
seguros que los prusianos. En un segun-
do lugar, estos documentos demuestran, a 
través de su particularización y densidad 
informativa, la completa paridad entre las 
partes negociantes mexicanas y prusianas; 
un hecho que no solamente para el lector, 
sino también para el editor, son elementos 
que pueden poner en cuestión la así llama-
da “teoría de la dependencia”. 
Un elemento constante en los infor-
mes despliega la oscilación de los autores 
en mantener una neutralidad oﬁcial en 
los asuntos internos de México frente a 
una realidad completamente opuesta, ya 
que los franceses, ingleses y alemanes, 
radicando en México, tenían que inmis-
cuirse frecuentemente de varias maneras 
para poder acomodarse en el país. Al 
vacilar entre parcialidad o neutralidad 
frente al gobierno mexicano, también se 
descubre, sobre todo en el segundo volu-
men, la táctica prusiana de negociación: 
ellos quedan, en muchas ocasiones, a la 
expectativa de las actitudes y decisiones 
de los ingleses y franceses para amoldarse 
después en las estrategias de aquellos paí-
ses, todavía con mayor dominio político 
y comercial. Además, se nota claramente 
la gran importancia que tenía el mercado 
mexicano en el comercio internacional 
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del gobierno prusiano para fomentar este 
vínculo comercial tan importante para el 
país, entre ellos el famoso funcionario mi-
nisterial y empresario Peter Beuth.  
Otra constante en los informes son las 
quejas sobre el contrabando y estraperlo 
en el país, que se establecen abiertamente 
y amenazan el comercio establecido. Es-
tas quejas se relacionan naturalmente con 
los problemas perpetuos –no solamen-
te– de los comerciantes prusianos con la 
aduana y la incertidumbre en cuanto a 
los impuestos de importación y expor-
tación. Debido a las guerras y querellas 
que aquejan a la joven nación durante los 
decenios en cuestión y que se ﬁnancian 
muchas veces a través de “empréstitos 
forzosos”, surge la cuestión si se les puede 
cobrar este impuesto oculto y adicional a 
los extranjeros que no residen permanen-
temente en el país. 
El consulado también se ocupa de los 
asuntos de herencia de los prusianos difun-
tos en el país, y de las materias penales de 
sus súbditos; aunque muchas veces tam-
bién ayuda a los ciudadanos de otros países 
de la Confederación Germánica que no 
tenían su propio consulado, una práctica a 
veces discutida. Lamentan en este contexto 
la arbitrariedad de las instituciones penales 
y la falta de persecución y procesamiento 
penal de criminales que cometieron críme-
nes en contra de extranjeros. 
El segundo volumen brinda, sobre 
todo, información mensual continua que 
se divide en “informes oﬁciales”, “historia 
continua de la política local” y ocasional-
mente un post scriptum. Se mencionan 
además los anexos que, por razones ob-
vias, no están incluidos en la obra pero 
que se pueden consultar en el propio ar-
chivo. Los informes oﬁciales son de gran 
interés porque nos hablan de la vida, no 
siempre tan cotidiana, de los alemanes en 
México, mientras que la historia continua 
nos da una mirada particular sobre los 
acontecimientos que conmovieron a los 
habitantes del país. 
Es obvio que de cierta manera la utili-
dad de la compilación es, en primer lugar, 
para los economistas: se presentan las ne-
gociaciones y los contratos de comercio, 
se describe y discute la competitividad de 
los productos prusianos, se exhiben listas 
de productos de importación, estadísticas 
comerciales, descripciones de los puer-
tos comerciales, la frecuencia de llegada 
y origen de paquebotes, buques, etc., se 
lamentan las diﬁcultades con la infraes-
tructura viaria dentro del país y los pocos 
productos de exportación que, aparte de 
los valiosos metales, no llenan los barcos 
para su seguro regreso, aunque México 
podría exportar muchos productos más. 
En cuanto a la minería hay un enfoque 
claro hacia la “asociación minera ameri-
cana-alemana” (Deutsch-Amerikanischer 
Bergwerksverein) y su sitio en Angangueo 
(Mich.). En 1831 Emil Schleiden será el 
primer director de la compañía que visita 
personalmente México para ocuparse de 
las actividades mineras alemanas.  
Basado en este trasfondo estructural y 
en los elementos de presencia constante, 
se desarrolla todo un universo de infor-
mación documental que tiene la capaci-
dad de cumplir con muchos propósitos 
de investigación que no necesariamente 
tienen que ser económicos o sociales, 
como sugiere el origen de los documen-
tos, sino también culturales y cientíﬁcos 
que son de interés especial para el autor 
de esta reseña. Nexos culturales y cien-
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del viaje de Alejandro de Humboldt, dos 
decenios antes de la consumación de la 
independencia, cuya huella se retoma a 
partir del año 1825 y se intensiﬁca a lo 
largo del tiempo. 
En este sentido, los documentos con-
tenidos en los dos volúmenes ofrecen 
un abanico de posibilidades de lectura 
que cada investigador puede aprovechar 
a su manera y de acuerdo a sus intereses 
y necesidades. Durante la lectura reen-
contramos, por ejemplo, muchas perso-
nas que conocemos de otros contextos y 
aprendemos a verlos de otra manera, a 
veces sorprendente. Ya se han menciona-
do Peter Beuth y Emil Schleiden como 
empresarios, pero encontramos también 
a los prusianos Wilhelm von Humboldt, 
cientíﬁco y reformador de la educación 
universitaria, como su hermano Alexan-
der, cientíﬁco viajero entre los dos mun-
dos. Como “segundo descubridor” de 
América se le consulta a Alexander como 
político, mineralogista y botánico. Auto-
res que se conocen como cronistas viaje-
ros, como C. C. Becher, H. G. Ward y 
Christian Sartorius, aparecen de repente 
como personajes a la luz de su vida pri-
vada. Excepcionalmente encontramos 
biografías enteras, como la de Wilhelm 
Stein y Friedrich von Gerolt, que fueron 
evaluadas para el gobierno prusiano por 
C. C. Becher. Nos enteramos de la llegada 
del famoso pintor bávaro Juan Maurico 
Rugendas al puerto de Veracruz el 29 de 
junio de 1831 y de su aprehensión, unos 
años más tarde, con comentarios sobre las 
supuestas razones. También el aprisiona-
miento de su amigo Eduard Harkort, en 
Perote, se describe con lujo de detalles en 
su biografía. Menos pormenorizados son 
los datos sobre Carlos Nebel, arquitecto y 
pintor no menos famoso que Rugendas. 
Pero también la vida en México de los 
(alrededor de doscientos) alemanes me-
nos famosos se reﬂeja en los documentos, 
como la de los mineros en Angangueo, 
la de los comerciantes que habían dejado 
su familia en Alemania y los médicos que 
habían emigrado al territorio mexicano. 
Nos enteramos, además, de la situa-
ción de la enseñanza en las universidades, 
principalmente de la Escuela de Minería 
y de la Academia de Arte de San Carlos. 
Pero también la innovación tecnológica 
es contenido frecuente de los informes: 
se mencionan las iniciativas para la cons-
trucción de un ferrocarril y de un canal 
transcontinental, además de las discusio-
nes sobre el desagüe del valle de México. 
Informaciones cientíﬁcas y datos sobre 
la botánica, meteorología, mineralogía y 
geología se transmiten a menudo. El he-
cho de que un nuevo atlas mundial no 
tenía mercado en México y se tuvo que 
devolver la edición, ilustra la situación de 
la sociedad mexicana de esta época.  
Los productos que se importaban, 
aparte de las telas de Silesia, que son la 
mayoría, son elocuentes para el historia-
dor del arte y de la arquitectura. Por la 
falta de yacimientos de minerales de hie-
rro explotables en México los productos 
importados de este metal son de interés 
para el abasto de las constructoras. Se 
importan tanto artículos del hogar y he-
rramientas, así como también elementos 
arquitectónicos, como capiteles de hierro 
fundido y máquinas de vapor, de Prusia; 
elementos tradicionales de importación 
de Inglaterra y Francia. Otras importacio-
nes para la construcción son vidrio plano 
(para ventanas), madera chapeada y tejas. 
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nos hablan de cómo era la vida en Mé-
xico, de lo que faltaba y lo que se usaba. 
Pero también se documentan las exporta-
ciones de México como la madera tintó-
rea de Yucatán, la vainilla, semillas de la 
huaca que se usaban para producir me-
dicina. Se mencionan las fábricas textiles 
que empiezan a ser industriales y como 
tales compiten con las importaciones. 
Finalmente, hay que mencionar tam-
bién las descripciones y miradas persona-
les de los autores que se ocupan de la idio-
sincrasia mexicana, de sus relaciones con 
los extranjeros, de sus sensibilidades y sus 
concepciones de la vida. Es sumamente 
agradable esta lectura sin prejuicios en la 
que se discute, entre otras, una precisión 
de quiénes son los “indígenas”.
En resumen, tan solo podemos feli-
citar al editor y a sus colaboradores por 
una obra tan completa, bien presentada y 
extensa que vale mucho más de lo expre-
sado en su introducción, y que es de gran 
utilidad para los investigadores: una obra 
monumental.
Dirk Bühler 
(Deutsches Museum, München)
Marta Caminero-Santangelo: Document-
ing the Undocumented: Latino/a Narra-
tives and Social Justice in the Era of Oper-
ation Gatekeeper. Gainesville: University 
Press of Florida, 2016. 296 páginas.
“Getting legal status was easier said than 
done. That’s all every immigrant in the 
world wants, to get her papers in order. 
To oﬃcially become a person” (p. 89). 
La reﬂexión de tía Regina –heroína de la 
novela de Ana Castillo, The Guardians– 
capta en esencia la problemática abor-
dada por la profesora de Literatura de la 
Universidad de Kansas, Marta Camine-
ro-Santangelo: la posición imposible del 
inmigrante indocumentado en una reali-
dad global atravesada por fronteras nacio-
nales. Además de identiﬁcar las paradojas 
producidas por las des/conexiones entre 
la migración y la nación, la autora busca 
establecer las posibilidades y los límites 
del testimonio de inmigrantes indocu-
mentados, entendido como una forma de 
representación, de solidaridad fundada en 
la empatía y de activismo. Con este doble 
propósito, Caminero-Santangelo analiza 
novelas, reportajes, textos autobiográﬁ-
cos, etnográﬁcos e historias orales publi-
cadas por escritores latinoamericanos y 
estadounidense desde el inicio de la “era 
Gatekeeper” en la década de los 1990, 
cuando las políticas y la retórica anti-mi-
gratorias transformaron la frontera mexi-
cano-estadounidense en una “zona de 
muerte de proporciones casi mitológicas” 
y a los indocumentados, en “illegal aliens” 
(p. 1). Pese a que la falta de transparencia 
diﬁculta por momentos el seguimiento 
de la argumentación, Documenting the 
Undocumented ofrece una mirada amplia 
y comprometida con los destinos de los 
individuos, las familias y las comunidades 
expuestas a las tensiones de la nación glo-
balizada.
Caminero-Santangelo parte de los 
conceptos de trauma cultural, testimonio 
y ética, entendida como toma de respon-
sabilidad y visión de acción (p.24), para 
identiﬁcar y relacionar los tropos que dan 
sentido a la experiencia de “ilegalidad” en 
las publicaciones analizadas a lo largo de 
los seis capítulos. Acorde a la interpreta-
Ib
er
oa
m
er
ic
an
a,
 X
V
III
, 6
7 
(2
01
8)
, 2
55
-3
47
 
R
E
S
E
Ñ
A
S
 I
B
E
R
O
A
M
E
R
IC
A
N
A
S
330 ción desarrollada en el primer y segundo 
capítulo, la frontera emerge en los rela-
tos sobre cruces desautorizados como 
una realidad material con consecuencias 
nefastas para los indocumentados y sus 
comunidades dentro y fuera de Estados 
Unidos. La muerte y el riesgo inminen-
te de deportación actualizan el trauma de 
“la desaparición”, históricamente asocia-
do con la violencia de Estado en Latinoa-
mérica. Caminero-Santangelo remarca: 
“While the trauma of border disappea-
rances is portrayed as fracturing com-
munity, in fact the narration of ongoing 
trauma constitutes the community that 
is its subject” (p. 79). El tercer capítulo 
toma como punto de partida el acceso di-
ferenciado a visas y a la ciudadanía de las 
comunidades caribeñas latinoamericanas 
para explorar los límites de la solidaridad 
panétnica basada en la idea de latinidad. 
En las narrativas analizadas, mientras la 
idea de familia articula las diferencias y 
jerarquías entre las comunidades, la sensi-
bilidad cosmopolita reconoce las dimen-
siones globales de la migración y da lugar 
a alianzas trasétnicas. Al respecto advierte 
Caminero-Santangelo que, a diferencia 
de la retórica de derechos humanos uti-
lizada para promover una ética de reco-
nocimiento basada en la empatía, la ética 
cosmopolita no se encuentra limitada por 
una historia compartida con la nación 
(pp. 108, 125, 140).
¿Hasta qué punto es posible repre-
sentar la experiencia del indocumentado 
cuando la deshumanización y la crimina-
lización del “no-ciudadano” lo excluyen 
de la esfera pública? Esta pregunta orienta 
el análisis en los últimos tres capítulos del 
libro. Aunque el carácter colaborativo de 
los reportajes y las historias orales media 
las narrativas de los protagonistas indo-
cumentados, Caminero-Santangelo de-
muestra que la edición no se contrapone 
necesariamente a la función movilizadora 
del testimonio (p. 153). Sea de forma me-
diada o directa, el dar el testimonio po-
sibilita al inmigrante indocumentado re-
cobrar la autoridad sobre su experiencia. 
Así, el “narrar la propia historia” permite 
a los jóvenes indocumentados que con-
forman la organización DREAM “salir 
de la oscuridad”, romper el silencio trau-
mático e iniciar un proceso de educación 
que transforma la experiencia individual 
en un medio de identiﬁcación grupal y de 
lucha política. Sin embargo, el testimonio 
no constituye siempre un acto de resisten-
cia contra la narrativa de la nación. Así, la 
asimilación cultural y el deseo de partici-
par del “sueño estadounidense” son mo-
tivos centrales de los testimonios de los 
DREAMers (pp. 233, 243).
El análisis desarrollado por Camine-
ro-Santangelo de la literatura reciente 
de la migración no solo visibiliza a los 
indocumentados, sino que también lo-
gra descifrar la percepción del migrante 
al transmitir la ambivalencia y discon-
tinuidad que moldean los procesos de 
separación, transición e incorporación. 
La contextualización de las historias de 
vida dentro de los entanglements entre 
la nación y la migración permite asimis-
mo situar los conﬂictos y establecer cla-
ramente el costo humano del discurso y 
las políticas anti-migratorias. Una mayor 
transparencia en la construcción y con 
respecto a los propósitos del análisis hu-
biera facilitado la orientación en el texto. 
Conceptos centrales como “narrativa”, 
“cosmopolitismo” o “latinidad” son deﬁ-
nidos vagamente o son precisados una vez 
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do la comprensión en especial para lecto-
res inexpertos. No obstante, Documenting 
the Undocumented logra hacer una con-
tribución signiﬁcativa a los estudios mi-
gratorios en Latinoamérica al reproducir 
los testimonios de los inmigrantes indo-
cumentados y contextualizarlos dentro de 
los conﬂictos y paradojas que plantea la 
nación globalizada.
Agustina Carrizo de Reimann 
(Universität Leipzig)
Óscar Oszlak: La trama oculta del poder. 
Reforma agraria y comportamiento polí-
tico de los terratenientes chilenos, 1958-
1973. Santiago de Chile: LOM Edicio-
nes, 2016. 378 páginas.
La reforma agraria en Chile es un tópico 
que continúa generando encendidos deba-
tes y despertando polémicas en el campo 
intelectual. En palabras del autor del li-
bro aquí reseñado “pertenece a la clase de 
cuestiones que, en su sustrato ideológico, 
convocan tanto entusiastas apoyos como 
apasionados oponentes” (p. 23). Un aspec-
to relevante a resaltar sobre el libro es que 
la investigación fue realizada a partir de las 
actas de sesiones del consejo directivo de la 
Sociedad Nacional de Agricultura (SNA), 
documentos con los que contó el autor 
hasta el año 1970. El análisis de este ar-
chivo le otorga originalidad, sumado a que 
el comportamiento político de la organi-
zación corporativa –salvando el estudio de 
Sofía Correa Sutil Con las riendas del poder. 
La derecha chilena en el siglo XX (2005), en 
el que la SNA es uno más de los grupos de 
derecha tratados– ha recibido escasa aten-
ción en Chile. Este es uno de los aspectos 
plausibles del estudio para los analistas de 
la reforma agraria en Chile y que debe ser 
también un disparador de estudios com-
parativos de las corporaciones agrícolas de 
América Latina y el papel que tuvieron las 
mismas en la dinámica, retroceso o anula-
ción de los procesos reformistas.
Oszlak comienza el libro con la metá-
fora de una corrida de toros, recurso que 
le otorga una considerable fuerza narrati-
va, que solo merma en los fragmentos más 
analíticos del mismo: la reforma agraria 
vendría a signiﬁcar un toro difícil de li-
diar y los toreros o matadores, los sucesi-
vos presidentes de Chile: Jorge Alessandri 
(tercio de varas), Eduardo Frei Montalva 
(tercio de banderillas) y Salvador Allen-
de (tercio de muerte). Cada uno de estos 
tercios compone un capítulo histórico 
dedicado a las tres gestiones presidencia-
les que lidiaron con el toro. El primero 
lo dedica a encuadrar las problemáticas 
de la reforma agraria a nivel latinoame-
ricano. El segundo capítulo profundiza 
sobre la reforma agraria como emergencia 
de un asunto de Estado, de qué manera 
logra posicionarse en la agenda política y 
la diversidad de disputas que emergieron 
durante este proceso de incorporación y 
emergencia ya no solo como fenómeno 
social reivindicado por determinados sec-
tores campesinos, sino como cuestión pri-
mero y luego como raison d’Etat. Los ca-
pítulos 3, 4 y 5 son históricos, en los que 
expone los acontecimientos y coyunturas 
del proceso reformista, las vicisitudes que 
se le presentaron a la SNA y la multipli-
cidad de estrategias que perﬁló la corpo-
ración para conservar sus propiedades, 
defender su estatus social y los privilegios 
que resultaban del mismo y mantener su 
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332 inﬂuencia política, frente a un largo pro-
ceso socio-político que amenazaba uno de 
sus principales fundamentos de poder: la 
tenencia de grandes extensiones de tierra.
Durante el tercio de varas, Oszlak 
muestra que la SNA, lejos de ser una cor-
poración homogénea, cuyas decisiones 
eran resultado del consenso unánime de 
todos sus miembros, se caracterizaba por 
una heterogeneidad resultado de diferen-
cias políticas, económicas, geográﬁcas y 
regionales, las que resaltaron en el inicio 
de la coyuntura del proceso reformista y 
se fueron acentuando con el correr del 
tiempo. En la presidencia de Alessandri, 
por diversos motivos –cercanía ideológi-
ca, mantenimiento de un diálogo ﬂuido y 
directo entre la SNA y el presidente– el 
directorio de la corporación perﬁló una 
estrategia de operación técnica, inten-
tando mantenerse distante de la acción 
política, pero conservando su inﬂuencia 
en las medidas políticas del gobierno. En 
esta coyuntura, los principales rivales de la 
corporación resultaron ser los organismos 
internacionales, principalmente nortea-
mericanos, que presionaron al presidente 
para acelerar el proceso de reforma agraria.
La presidencia de Frei (tercio de ban-
derillas) signiﬁcó una amarga desilusión 
para los miembros de la SNA, porque la 
corporación apoyó su candidatura, menos 
por amor que por el espanto a un triunfo 
de Allende y celebró, no sin controver-
sias, la designación de uno de sus socios 
como ministro de Agricultura, el ingenie-
ro agrónomo Hugo Trivelli. Sin embargo, 
a poco de asumir, el nuevo presidente y 
su ministro continuaron y profundizaron 
el proceso de reforma agraria, ubicaron al 
frente del Instituto de Desarrollo Agro-
pecuario (INDAP) a Jacques Chonchol, 
ﬁgura ligada a la reforma agraria realizada 
en Cuba se rodearon de expertos inter-
nacionales y agencias asesoras y cortaron 
los canales de comunicación con la SNA, 
estrategia de autonomía que perﬁló el go-
bierno de la Democracia Cristiana como 
una manera de mantenerse lo más alejado 
posible del ámbito de inﬂuencia de la cor-
poración agrícola. El proceso reformista 
continuó con una dinámica en la que la 
SNA no oﬁció ni como interlocutora ni 
como mediadora y las expropiaciones de 
tierras y fundos se realizaron durante la 
mayor parte de la gestión de Frei, sin em-
bargo la reforma agraria se mantuvo en la 
línea de lo que se ha dado en llamar refor-
mas agrarias “preventivas”, “desde arriba” 
o reformas “no socialistas”.
El tercio de muerte trata sobre la presi-
dencia de Salvador Allende, durante la que 
se profundizó la reforma agraria y en la 
que se modiﬁcó la idea original de una dis-
tribución de la tierra por cuestiones “pre-
ventivas” –por miedo al avance comunista 
entre el sector campesino– por una idea de 
reforma agraria tendiente a la construcción 
del socialismo. La SNA perﬁló una estra-
tegia gremial y política en esta coyuntura, 
los sectores técnicos que conformaban el 
directorio fueron reemplazados por terra-
tenientes que se erigieron y se reposiciona-
ron desde su condición de clase. De esta 
forma, la SNA contribuyó a aglutinar a los 
sectores opositores que en 1973 derroca-
ron al presidente Allende. 
El sexto capítulo es probablemente el 
más profundo, por la diversidad de cues-
tiones teóricas que plantea y la posibili-
dad de debates que alienta. En palabras 
de Oszlak: “una hipótesis central de este 
libro, que a mi juicio el estudio realizado 
valida, es que las diﬁcultades de la burgue-
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333sía terrateniente para detener u oponerse 
al avance de la reforma agraria se debieron 
tanto a sus diferencias internas, que afec-
taron su capacidad para desarrollar accio-
nes colectivas eﬁcaces para contrarrestar 
las posiciones y acciones reformistas, 
como a cambios en la estructura de poder 
reﬂejados en la capacidad de acción colec-
tiva de los actores que impulsaron dicha 
reforma” (p. 238). Cualquier otro intento 
de sintetizar este capítulo signiﬁcaría una 
simpliﬁcación que no se pretende. 
Este es un libro recomendable para es-
tudiantes y académicos legos en el tema 
porque abarca una dimensión tempo-
ral que cubre el período completo de la 
reforma agraria y se explaya en diversos 
acontecimientos y procesos que hacen 
amena la lectura de un objeto micro 
como es el análisis en profundidad de una 
corporación agrícola. Para los estudiosos 
del proceso de reforma agraria, la lectura 
del libro resulta imperativa, tanto por la 
profundidad del análisis que realiza del 
fenómeno como por la originalidad de las 
fuentes consultadas y la escasez de traba-
jos sobre esta institución.
Fernando Quesada 
(Imes-Idehesi-Conicet, Universidad 
Nacional de Cuyo)
Martín Bergel: El Oriente desplazado: los 
intelectuales y los orígenes del tercermun-
dismo en la Argentina. Bernal: Univer-
sidad Nacional de Quilmes, 2015. 356 
páginas.
El lenguaje musical le ofrece a las ciencias 
sociales estimulantes analogías. Las notas 
en un pentagrama, por ejemplo, cambian 
su sentido en función de la clave que lo 
anteceda. Algo parecido sucede cuando 
una original clave interpretativa se utiliza 
para analizar periodos y autores que ya 
han sido frecuentados por la historiografía. 
Es el caso de esta obra, en la que Martin 
Bergel baña de una nueva luz las torsiones 
del campo intelectual argentino y latinoa-
mericano de las primeras décadas del siglo 
xx a través de la clave del orientalismo. El 
texto muestra cómo los intelectuales ar-
gentinos y latinoamericanos cambiaron su 
mirada respecto de Oriente entre ﬁnales 
del siglo xix y 1930. Para eso Bergel invo-
ca el concepto de “orientalismo invertido”, 
una versión en espejo del orientalismo de 
Edward Said. Para el escritor palestino el 
orientalismo es una forma caricaturesca, 
esquemática de cómo el mundo occiden-
tal construyó su imagen de Oriente. Bergel 
propone que el orientalismo se desplazó 
entre el siglo xix y el xx desde una conde-
na sin matices, en donde Oriente fungía 
como un medio para pensar los sistemas 
políticos y reforzar el clivaje civilización y 
barbarie, hacia un polo positivo, aunque 
igualmente esquemático y homogeneiza-
dor. Los vectores de ese desplazamiento 
fueron el antiimperialismo y el espiritua-
lismo de la década de 1920. Esta opera-
ción dio nacimiento a la noción de Tercer 
Mundo que, si bien ganó fuerza luego de la 
Segunda Guerra Mundial, ya se anticipaba 
como una comunidad de intereses entre 
América Latina, África y Asia.
El trabajo se ha dividido en seis capí-
tulos y un epílogo. En el primero Bergel 
explora la matriz delineada por Domingo 
Faustino Sarmiento, un relato en donde 
lo oriental se identiﬁcaba con el atraso y 
la barbarie, la pereza y el fanatismo reli-
gioso. Los usos de Oriente se patentiza-
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334 ron en el Facundo, en sus Viajes, manifes-
tando la incompatibilidad entre la cultura 
oriental y la civilización, justiﬁcando la 
empresa colonial. En la misma línea se 
ubicaban las voces de Lucio Mansilla y 
Pastor Obligado. La cultura racialista y 
racista del positivismo de ﬁnes del siglo 
xix colaboró para apuntalar el orientalis-
mo de matriz sarmientina. Tanto Ernesto 
Quesada, como Eduardo Wilde y José In-
genieros reprodujeron esa mirada homo-
geneizadora sobre los pueblos orientales. 
En muchos casos, para reﬂejar aspectos de 
las muchedumbres criollas. 
El segundo capítulo aborda el proceso 
de erosión del orientalismo sarmientino. 
Hacia principios de siglo xx entró en crisis 
la conﬁanza en los beneﬁcios de la moder-
nización. Una generación de pesimistas 
cuestionó el ﬁlisteísmo económico, la de-
gradación moral, la mediocridad cultural, 
asociadas al proceso de democratización 
social. Las aventuras coloniales europeas y 
norteamericanas comenzaron a ser juzga-
das con distintos ojos. En ese contexto, en-
tre 1880 y 1914 surgió un nuevo discurso 
sobre Oriente. Bergel lo aborda a partir de 
tres ejes: el crecimiento de la prensa masiva 
y el lugar que en ella ocupó la información 
internacional; las aﬁnidades orientalistas 
del discurso estético; y la teosofía como 
medio de asimilación de elementos y co-
rrientes religiosas orientales. 
El tercer capítulo explora las publica-
ciones de izquierda y progresistas, muchas 
de ellas surgidas al calor de la Reforma Uni-
versitaria de 1918 y receptivas a los ecos de 
la Revolución Rusa. Su antiimperialismo 
vehiculizó una reconsideración de Orien-
te. El derrumbe de la cultura europea dio 
nacimiento a un sentimiento americanista 
nuevo y al surgimiento de ideologías “in-
tensas” que ya no creía en el orden y en el 
progreso. Gandhi o el rifeño Abd el-Krim 
fueron reivindicados como dirigentes que 
luchaban por la liberación de sus pueblos 
en publicaciones como Renovación o el 
diario Crítica. Las intromisiones de Esta-
dos Unidos en América se reﬂejaban en el 
espejo de la colonización europea en Áfri-
ca y Asia, concretándose esta comunidad 
tercermundista imaginada. 
El cuarto capítulo se aboca a la recep-
ción espiritual del orientalismo, un con-
junto de sensibilidades con una común 
hostilidad al cientiﬁcismo positivista y 
al materialismo. Oriente aparecía enton-
ces como una compensación o un nuevo 
faro frente a un Occidente en decaden-
cia, cuyos valores, antes celebrados, ahora 
se repudiaban. Alejandro Korn y Carlos 
Astrada son escrutados en primer lugar. 
El capítulo avanza por la circulación de la 
obra de Romaind Rolland y sus primeros 
contactos en Argentina, la traducción de 
su biografía de Gandhi, difundida por en-
tregas en el popular diario Crítica. Bergel 
se detiene también en la ﬁgura de Rabin-
dranath Tagore, su viaje a Buenos Aires en 
1924, mediado por Victoria Ocampo, y la 
atención que le dedicó la prensa masiva. 
Finalmente analiza el orientalismo con-
tenido en publicaciones de la vanguardia 
estética, relacionadas, a su vez, con el re-
formismo universitario: las revistas Inicial 
y Martín Fierro, y en ellas las siluetas de 
Vicente Fatone y Ricardo Guiraldes. Para 
Bergel tanto la vía antiimperialista como 
la espiritualista permitieron y propiciaron 
una apertura a los fenómenos de Oriente 
en la cultura argentina. 
El quinto capítulo está destinado a ex-
tender la mirada hacia América Latina. El 
autor sostiene que el orientalismo inver-
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nario latinoamericanista del periodo. Es 
por eso que encara el análisis, primero, de 
las redes materiales que vincularon a los 
intelectuales de la década de 1920, ana-
lizando tres aspectos: la correspondencia, 
los viajes y las revistas. Luego se dedica 
a examinar tres autores paradigmáticos, a 
los que ha elegido por su relevancia, su 
signiﬁcativa atención a Oriente y por sus 
estrechos vínculos con Argentina: José 
Vasconcelos, Víctor Raúl Haya de la To-
rre y José Carlos Mariátegui. 
El último capítulo se ha destinado a 
ponderar la reacción de los intelectuales 
católicos frente al orientalismo. Esto le 
sirve a Bergel para subrayar lo extendi-
do que estaba el fenómeno, al punto de 
ser percibido como una “amenaza”. Y al 
mismo tiempo, cómo la reacción frente al 
orientalismo vehiculizó una redeﬁnición 
católica de Occidente. Va a concentrar-
se en las ﬁguras de tres destacados inte-
lectuales confesionales: Manuel Gálvez, 
César Pico y Juan Emiliano Carulla. Para 
ellos, el texto de referencia fue La defensa 
de Occidente de Henri Massis, editado en 
1927. En esa línea, los católicos coinci-
dían en una reivindicación de Occidente 
a través de una restauración greco-latina y 
católica, como antídoto a la modernidad 
y como basamento de un nuevo orden 
político y social cristiano. 
Finalmente, en el epilogo Bergel sos-
tiene que existieron al menos dos ver-
tientes del orientalismo invertido en La-
tinoamérica: aquella que derivó en un 
fuerte nacionalismo antiimperialista, que 
alimentó la cultura nacional-popular, de-
monizadora de aspectos atribuidos a la 
cultura occidental; y otra, de un orien-
talismo espiritual y universalista (que 
atribuye a Tagore, Mariátegui y Victoria 
Ocampo) que eludía la opción binaria 
Oriente y Occidente, y que apoyaba “las 
mejores utopías cosmopolitas”.
Es evidente que el trabajo de Martin 
Bergel es el producto de una esmerada 
exploración y profunda reﬂexión. Tiene 
proyecciones temporales y espaciales am-
biciosas, y al mismo tiempo hace un uso 
preciso del repertorio más actualizado del 
herramental de la historia intelectual. Sin 
duda, está llamado a convertirse en un texto 
imprescindible para comprender las gran-
des corrientes y alternativas de la cultura 
política en la América Latina del siglo xx.
José Zanca 
(CONICET / UdeSA / Universidad 
Nacional de General San Martín, 
Buenos Aires)
Martín Becerra: De la concentración a la 
convergencia. Políticas de medios en Ar-
gentina y América Latina. Buenos Aires: 
Paidós, 2015. 208 páginas.
Martín Becerra es uno de los observado-
res más avispados del sistema de medios 
argentino, y desde hace un par de décadas 
analiza la evolución de la concentración 
de su estructura y las transformaciones 
ocurridas a través del paso del tiempo y 
de los diferentes gobiernos. En este senti-
do, el libro aquí reseñado constituye una 
obra de consulta obligada para quienes 
investigan los procesos de cambio en los 
sistemas políticos y de medios latinoame-
ricanos de las últimas décadas. La obra se 
divide en una introducción, seis capítu-
los –que analizan diferentes aspectos de 
estos cambios– y las conclusiones. En la 
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336 introducción, Becerra presenta el tema, 
el enfoque y la organización del conteni-
do del libro. Asimismo, señala que pre-
tende abordar las mutaciones del sistema 
de medios argentino desde el enfoque de 
la economía política de la comunicación 
y la cultura, sin perder de vista la pers-
pectiva latinoamericana. Sin caer en un 
determinismo económico, aﬁrma que es 
necesario analizar las regulaciones estata-
les, su aplicación, las presiones del sector 
de medios privados y de las telecomunica-
ciones, como así también aquellas de las 
organizaciones sociales para entender los 
cambios en el ámbito de la comunicación 
y la cultura. Este enfoque es central para 
no reducir el análisis a una fascinación 
boba con las novedades tecnológicas. 
En el primer capítulo, Becerra aborda 
las transformaciones del sistema de me-
dios argentino en relación a las diferentes 
formas que ha adoptado su concentra-
ción, una característica distintiva desde el 
restablecimiento democrático hasta el año 
2014, momento de ﬁnalización del aná-
lisis. En este sentido, distingue cuatro de 
sus rasgos: 1) la erradicación de la censura 
directa, 2) la concentración de las empre-
sas de medios en pocos grupos poderosos, 
3) la convergencia tecnológica infocomu-
nicacional (medios tradicionales, Internet 
y telecomunicaciones) y 4) la centraliza-
ción geográﬁca de la producción de con-
tenidos (pp. 21-22). Asimismo, el autor 
distingue tres fases de esta concentración 
(pp. 26-29): a) fase expansiva y conglome-
ral (1989-2003) que se reﬁere a las privati-
zaciones que beneﬁciaron al Grupo Clarín 
y Editorial Atlántida, como así también al 
ingreso de capitales extranjeros –algunos 
provenientes del sector ﬁnanciero– y la 
creación de multimedios; b) fase de acción 
defensiva por parte de las empresas mediá-
ticas para conservar el dominio adquirido 
(2002-2008), la cual ﬁnalizó con la culmi-
nación del gobierno de Néstor Kirchner; 
y c) fase de concentración convergente 
que se coronó con la sanción de la llama-
da Ley Argentina Digital en 2014. Mien-
tras Kirchner convivió pacíﬁcamente con 
los grandes grupos de medios, la política 
comunicativa de Fernández de Kirchner 
fue funcional a su contienda con el Gru-
po Clarín. La Ley de Servicios de Comu-
nicación Audiovisual 26522/09 intentó 
poner freno a la concentración y mostró 
un carácter inclusivo, contemplando a las 
organizaciones sin ﬁnes de lucro (pp. 29-
36). Sin embargo, su aplicación fue discre-
cional y estuvo marcada por la pelea del 
gobierno con el Grupo Clarín.
En el segundo capítulo, el autor ana-
liza teóricamente la deﬁnición de con-
centración de medios, especialmente en 
relación al accionar estatal y los derechos 
humanos. Asimismo, esboza diversas 
perspectivas en relación a sus pros y con-
tras, como así también a las metodologías 
para medirla. Por último, Becerra analiza 
las características de la concentración de 
medios latinoamericanos y las regulacio-
nes adoptadas en la región para evitarla. 
En el capítulo siguiente, interroga el rol 
de los medios públicos y el papel del Esta-
do como gestor y ﬁnanciador de medios, 
el cual, gracias a los enfrentamientos en-
tre los gobiernos latinoamericanos y los 
medios mayoritarios, ha sido revaloriza-
do en los últimos años. Además, aborda 
los desafíos que implica la elaboración 
de propuestas culturales para un públi-
co masivo. Asimismo, destaca experien-
cias positivas desarrolladas en los últi-
mos años en materia de medios públicos 
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innovadoras–, aunque subraya también 
la dependencia de estos medios estatales 
del gobierno de turno y la diﬁcultad de 
subsistencia estas innovaciones con cada 
recambio gubernamental (p. 95). En este 
contexto, señala que en el caso argentino 
la pluralidad de voces políticas escasea al 
interior de los medios públicos y priva-
dos, considerados individualmente. Si se 
desea ver reﬂejada esta pluralidad, deben 
consultarse distintos medios opositores y 
oﬁcialistas, la mayoría de ellos con mira-
das extremadamente partidistas (pp. 102-
106). Becerra aborda en el cuarto capítu-
lo cómo la publicidad oﬁcial, debido a la 
falta de normativas que regulen su funcio-
namiento, sirve como mecanismo de pre-
mios y castigos para aliados y enemigos 
del gobierno nacional, provincial y mu-
nicipal de turno. De esta manera, como 
consecuencia de su uso discrecional, el rol 
de la publicidad oﬁcial en Latinoamérica 
está lejos de ser el de brindar información 
pública a la ciudadanía. En este senti-
do, el gobierno de turno juega un papel 
crucial en el mercado de la publicidad y 
adquiere un rol privilegiado a la hora de 
lograr visibilidad y establecer agendas que 
lo favorezcan (p. 133).
El capítulo quinto aborda los desarro-
llos regionales en materia de las transfor-
maciones de los sistemas de medios en 
una perspectiva comparada. De esta ma-
nera, el autor concluye que mientras en 
los sistemas de medios occidentales existe 
una tendencia a la liberalización, en La-
tinoamérica, por el contrario, se observa 
un mayor intervencionismo estatal, que 
se plasma en la sanción de nuevas regula-
ciones (pp. 142-143). Cabe remarcar que 
el autor no generaliza estas regulaciones, 
sino que reconoce su heterogeneidad. 
Mientras las nuevas leyes de medios de 
países como Venezuela y Ecuador regulan 
en materia de contenidos –lo cual ha sido 
ampliamente criticado por asociaciones 
internacionales de prensa–, las leyes ar-
gentina y uruguaya apuntan a regular la 
estructura del sistema y, principalmente, 
a combatir la concentración mediática 
y asegurar la supervivencia de medios 
de organizaciones sin ﬁnes de lucro (pp. 
151-153). El capítulo sexto aborda el fe-
nómeno de la convergencia tecnológica y 
los desafíos para los sistemas de medios 
globales y latinoamericanos en materia 
de regulación de la propiedad intelec-
tual de contenidos y su circulación en el 
entorno digital. Asimismo, critica la su-
puesta asepsia del sector de la telecomu-
nicaciones y resalta su concentración en 
la región, donde las empresas Telefónica 
y Telmex tienen un rol privilegiado (pp. 
168-171). El último capítulo está dedica-
do a las conclusiones. En este sentido, se 
destacan cuatro clases de medios que con-
viven en el sistema argentino: 1) grandes 
grupos que obtienen jugosas ganancias de 
sus productos mediáticos, 2) empresas de 
medios medianas que para sobrevivir se 
someten al vasallaje de políticos y/o em-
presarios, 3) medios estatales que en sus 
diferentes esferas operan con lógicas eco-
nómicas mixtas y 4) medios de organiza-
ciones sociales (pp. 186-188). 
Para concluir, el libro contiene un 
análisis lúcido, libre de fanatismos po-
líticos, lo cual escasea en Argentina. Sin 
embargo, sería interesante incluir la pers-
pectiva sistémica en el análisis y deﬁnir 
tipos ideales para la región que permitan 
la comparación con desarrollos regionales 
y globales, como así también con otras 
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338 clasiﬁcaciones de sistemas de medios exis-
tentes. Asimismo, incorporar la perspec-
tiva sistémica podría ayudar a entender 
las continuidades ocurridas posteriores al 
año 2014 que reﬂejan características in-
trínsecas del sistema, como la falta de au-
tonomía del campo mediático y su íntima 
dependencia del sistema político.
Patricia Carolina Saucedo Añez 
(Universität Erfurt)
Zeb Tortorici (ed.): Sexuality and the 
Unnatural in Colonial Latin America. 
Oakland: University of California Press, 
2016. 239 páginas.
The editor and assistant professor for 
Spanish and Portuguese Philology at New 
York University, Zeb Tortorici, has freely 
assembled this collection of texts from a 
community of his fellow US historians. 
With no need of a formal occasion to jus-
tify its publication, its release took place 
as if it were the product of a spontaneous 
conference. All of the twelve contributing 
authors in the anthology are well estab-
lished and renowned researchers on the 
topic. The conceptual framework of their 
research is largely deﬁned by the selection 
of sources in the Portuguese and Spanish 
language concerning sexual practices con-
sidered “normal” in contrast to those seen 
as “unnatural” and punishable by law. This 
forms the structure of most of the texts. 
The period of time analysed spans from 
the late colonial period to the ﬁrst decades 
after national declarations of independ-
ence, approximately from 1700 to 1850.
As is the method of any established his-
torian, the contributors base their research 
on primary sources, including those of na-
tional administrations, and the protocols 
from legal disputes which contain written 
“confessions”. These multi-layered docu-
ments present several problems however 
due to their strong emphasis on techni-
cal-administrative and criminal procedur-
al matters, in which each of the involved 
parties present their view of the matter at 
hand. Nevertheless, a few of the authors 
make an attempt at shedding light on the 
hidden intentions as well as on the emo-
tional and psychological foundation and 
the disposition of the defendants and the 
plaintiﬀs. The fact that these attempts are 
not always successful owes its cause to 
the primary sources themselves as well as 
the researcher’s lack of consideration for 
fruitful approaches to research and the 
ﬁndings of clinical psychology and social 
and human biology. For instance, instead 
of striving to incorporate these natural 
sciences into the work in his epilogue, 
Peter Sigal is content to use Sigmund 
Freud’s writings and his psychoanalytical 
approach, which contain no scientiﬁc val-
ue, as his source of knowledge, 
The texts tend to have a regional focus 
on Mexico, comprising about one half of 
the articles, while Gran Colombia, Peru 
and Brazil are much less prominent in the 
work. The essays and contributions may 
be conceptually separated into two types 
of works: A ﬁrst type, composed of gen-
eral statements, and a second, which por-
trays and interprets individual cases. The 
works containing the general statements 
make an eﬀort to produce qualitative 
analyses through the assessment of a vast 
inventory of ﬁles. Unfortunately, there is 
here to be found neither a representation 
of the basic quantitative data in the form 
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339of a chart nor a statistical evaluation. The 
ninth article covering the topic of “Besti-
ality” by Mílada Bazant is an exception to 
this approach, however, for it presents a 
table containing statistical data.
Some of the highlights on the central 
topic, “unnatural” sexual practices and 
habits, are as follows: same-sex sexual 
practices (articles 1, 4 and 6), real sodomy 
(article 9), early promiscuity (article 5 by 
Martin Town Silva), confessional sexual 
fantasies (article 1 by Nicole van Germe-
ten), confessions by one-time “possessed” 
and subsequently exorcized individuals 
(article 3 by Jaqueline S. Holler, and ar-
ticle 5) and incest (article 8 by Lee M. 
Penyak). Finally, the work discusses mar-
ginalized sexual practices, prosecuted due 
to their anti-Christian nature, such as the 
deﬁlement of the a consecrated wafer by 
the smearing excrement upon it (article 2 
by Nora E. Jaﬀary). 
Concerning the social position of the 
individuals analysed, there is no clear 
and practicable concept for classiﬁcation 
at hand. This is unfortunate and due to 
the fact that the time period in view is 
one characterized by the strong class di-
visions, privileged strata and racist socie-
ties. A sense of belonging, for example, to 
an indigenous portion of the population 
or to the black (slave) portion is rarely 
mentioned. The peculiar position of the 
clergy, due to their vows of celibacy, and 
the implications it brings to bear on such 
research, were also merely touched on, 
while religious sects are not mentioned 
at all. In this manner, the subjects of the 
proﬁle studies seem to ﬂoat atop an im-
penetrable social fog, not contributing 
therefore to the completely random selec-
tion of presented cases. 
In spite of, or maybe even due to 
these limitations of the work, the compi-
lation of articles manages to provide the 
reader with an ample overall view and 
impression of the wide range of varieties 
of sexuality and its signiﬁcance in Latin 
American societies and its repression in 
pre-modern times. This endeavor is only 
insigniﬁcantly obstructed by a few mi-
nor setbacks. Even though all of the case 
studies and representations are based on 
primary sources in the Portuguese and 
Spanish language, the author did not 
ﬁnd it ﬁtting to provide the reader with 
key concepts in their administrative and 
colloquial senses as they were used in the 
days of the sources. This could have been 
provided in the form of a glossary at the 
end of the book. The most objectionable 
mistake, in this context, is the absence 
of precision for two of the central con-
cepts “incest” and “sodomy”, for the 
deﬁnition diﬀers according with the cul-
ture, language and degree of education 
of the individuals making use of them. 
Furthermore, the sole use of the English 
language causes, in some particular con-
texts, a loss of precision in meaning, or 
indeed a type of confusion. Also certain-
ly unfortunate was the editorial decision 
to place the sources and literature refer-
ences at the end of each chapter or con-
tribution from each author as endnotes. 
Presenting a complete bibliography at 
the end of the work and the use of foot-
notes at the bottom of each page instead 
of endnotes at the end of the chapters 
would considerably facilitate the reading 
of this book. 
Berthold Riese 
(Germering, Universität Bonn)
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340 Karoline Cook: Forbidden Passages. 
Muslims and Moriscos in Colonial Spani-
sh America. Philadelphia: University of 
Pennsylvania Press, 2016. 261 páginas.
En su obra Forbidden Passages, Karoline 
Cook investiga la historia transatlántica 
de musulmanes y moriscos en la América 
hispánica colonial. Organizado en ocho 
capítulos, una introducción y un epílo-
go, el libro contiene además un glosario 
y una extensa lista de referencias biblio-
gráﬁcas. Se trata de una versión revisa-
da de su tesis de doctorado “Forbidden 
Crossings: Morisco Emigration to Spa-
nish America, 1492-1650” en la Univer-
sidad de Princeton (2008). En la intro-
ducción, la autora anota que se trata de 
la primera publicación monográﬁca del 
tema que añade documentos de archivos 
latinoamericanos. 
El primer capítulo sintetiza los efectos 
de la Reconquista en la población musul-
mana de la península, el proceso de expul-
sión, y la percepción del islam en España. 
Siguiendo varios casos de la Inquisición 
de Toledo, Cook resume los prejuicios 
particularmente españoles frente a los 
moriscos, los miedos a su alianza con el 
Imperio otomano u otras potencias euro-
peas, y las sospechas frente a reuniones y 
otras prácticas cotidianas como el consu-
mo de cuscús (alcuzcuz). En el siguiente 
capítulo, la autora discute el papel jugado 
por árabes y moriscos como interpretes en 
los primeros viajes del descubrimiento. El 
caso más prominente era el del esclavo 
negro Estebanico, participante en la trági-
ca expedición de Pánﬁlo Narváez y com-
pañero de Álvar Núñez Cabeza de Vaca 
en su odisea por el norte del continente 
americano. También se trata el caso de los 
llamados “moriscos naguatatos” mencio-
nados de vez en cuando en la documenta-
ción como vecinos que convivían con los 
“indios”. Y por último el capítulo consta-
ta que los mismos colonos solicitaban a la 
Corona artesanos moriscos, citando aquí 
como principal ejemplo, la solicitud (por 
cierto denegada) del primer arzobispo de 
la Nueva España Fray Zumárraga para 
trasladar expertos moriscos en sericultura 
al continente americano. 
En el tercer capítulo, Cook examina 
la legislación acerca del pasaje transatlán-
tico de moriscos o “nuevos cristianos”. 
Los que querían pasar podían pagar tes-
tigos que conﬁrmaran su “cristiandad 
vieja” y tanto licencias como falsiﬁca-
ciones se vendieron para este ﬁn. Otros 
salieron desde los puertos portugueses 
o hicieron escala en las islas Canarias. 
Enseguida, el cuarto capítulo investiga 
prácticas religiosas clandestinas, para lo 
cual existía el concepto musulmán-ibé-
rico de taqiyya, que describía la práctica 
de un islam escondido bajo dominio de 
otra religión (p. 82). Aquí la autora cita 
desde las actas de la Inquisición las sos-
pechas contra un buñolero en México, 
cuya ocupación pastelera le acercaba al 
islam por ser típicamente morisca en la 
península ibérica. También menciona 
cómo, a veces, contrincantes comerciales 
se acusaron mutuamente de haber invo-
cado a Mahoma o Alá para obtener una 
ventaja económica. 
Más frecuente, parece, eran las auto-
denuncias frente a la Inquisición reco-
mendadas por confesores, aunque existen 
obviamente pocos documentos al respec-
to. Las causas de las autodenuncias se es-
tudian en los capítulos quinto y sexto, las 
cuales estaban relacionadas con prácticas 
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341curanderas y mágicas. En ambos capítu-
los se subraya la existencia de una cultura 
mezclada peninsular. La mayoría de los 
ejemplos, no obstante, se toman de la lite-
ratura secundaria referente a España. Más 
interesante son, por tanto, los ejemplos 
de magia, hechicería, y adivinación (cap. 
6). Aquí también se mencionan algunos 
casos de esclavos en Nueva España pro-
cedentes de los sultanatos alrededor de la 
colonia española de Filipinas en el sureste 
de Asia, que vendieron “polvos del Gran 
Turco” para aumentar la atracción erótica 
(p. 128). 
Como muestra el séptimo capítulo, 
la acusación de ser morisco fue emplea-
da para deshacerse de rivales en América. 
Acusaciones de ascendencia musulmana 
eran usadas para deslegitimar el acceso 
a encomiendas. Los procesos correspon-
dientes tenían que ser llevados a España, 
donde solían hallarse los documentos 
necesarios. En Lima, la preocupación 
por la limpieza de sangre incluso resultó 
temporalmente en una escasez de perso-
nas elegibles para puestos oﬁciales, por-
que pocos podían probar su descendencia 
con los debidos documentos. La llamada 
Ovandina de Pedro Mexía de Ovando 
fue escrita para limpiar familias en Lima 
de tales sospechas. Prohibida en Lima, la 
obra se envió a España para ser examina-
da por la Inquisición, la cual juzgó las crí-
ticas exageradas. 
En el último capítulo, la autora inves-
tiga las imágenes de moriscos en Améri-
ca misma. Sus referencias a las danzas de 
moros y cristianos y las frecuentes com-
paraciones con moros y turcos presentes 
en las tempranas descripciones de Amé-
rica, sin embargo, reiteran mayormente 
investigaciones anteriores. En el debate 
sobre la esclavización de los “indios”, 
como era el caso con los chichimecas, 
caribes y araucanos, se solía compararlos 
frecuentemente con los enemigos de la fe 
conocidos en el Mediterráneo. Interesan-
temente, en una argumentación sobre la 
esclavización de los rebeldes musulmanes 
de las Alpujarras (1568-1571), un autor 
se reﬁere al permiso de esclavizar a los 
indios que rechazaban el requerimiento 
dado por Carlos V en 1523 (p. 178).
Los capítulos contienen muchas pági-
nas destinadas a la historia y percepción 
de los moriscos en España que ocupan 
el espacio en detrimento de referencias a 
moriscos en América. Juzgando el escaso 
conjunto de ejemplos en ultramar presen-
tado en el libro, este lector no puede con-
cluir que “[L]a presencia de moriscos en 
América desestabilizó más los discursos 
sobre nación e identidad” del imperio es-
pañol (Epilogo, p. 185). Sin embargo, la 
síntesis de una amplia literatura en inglés, 
español y francés presentada junto con el 
trabajo pionero en los archivos nacionales 
en Ciudad de México y Lima es una im-
portante contribución al tema. 
Lasse Hölck 
(Freie Universität Berlin)
Valentin Kramer: Zwischen den Heima-
ten. Deutsch-argentinische Einwanderer-
vereine in Rosario und Esperanza 1856-
1933. Bielefeld: Transkript (Histoire), 
2016. 408 páginas.
Este libro, escrito en alemán, se origina 
en una tesis doctoral de la Universidad 
de Eichstätt, Alemania, y elabora un 
tema poco explorado hasta ahora. Su 
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342 autor pudo realizar sus investigaciones 
en gran medida en Berlín y en el lugar 
de los hechos, Argentina. La bibliografía 
reciente sobre temas alemanes en Argen-
tina se dedica con preferencia al período 
del nacionalsocialismo y sus secuelas, en 
especial a temas del exilio y de los nazis 
llegados al país. Faltan estudios genera-
les acerca del fenómeno histórico de la 
migración alemana hacia Argentina. Por 
ahora la migración de ciudadanos pa-
cíﬁcos, que comenzó en el siglo xix y 
que llevó a la Argentina nuevas oleadas 
de inmigrantes por razones económicas 
luego de las dos Guerras Mundiales, ha 
generado solamente el importante libro 
de la socióloga francesa Anne Saint Sau-
veur-Henn (1995), en el que se trató el 
amplio espectro de esta confusa y po-
lifacética historia. A partir de ese libro 
recién los temas singulares se pueden in-
tegrar en un esquema histórico. 
Esta tarea ha sido asumida por Va-
lentin Kramer para una temática acotada 
pero implicada en múltiples redes dentro 
de la historia de las migraciones. Los pri-
meros capítulos se dedican a esta temáti-
ca y sus conceptos centrales (migración, 
asociaciones, identidad), y al contexto 
alemán del que surgieron las asociacio-
nes fundadas en la Argentina y que fue 
redeﬁnido por ellas. Mediante un tra-
bajo minucioso y basado en una amplia 
bibliografía se deﬁnen así los espacios vi-
tales de las asociaciones y de las escuelas 
de asociaciones a las que se dedicó. 
Tres capítulos de fondo se dedican a 
las “Asociaciones alemanas en Rosario y 
Esperanza”, las “Escuelas alemanas” y las 
“Congregaciones evangélicas alemanas”. 
Kramer ha reunido una sorprendente 
riqueza documental, y la consulta minu-
ciosa de uno de los más longevos diarios 
argentinos en idioma alemán, el Deutsche 
La Plata Zeitung –periódico en el que se 
transcribieron numerosos textos adicio-
nales y se describen los acontecimientos 
a los que Kramer se reﬁere– le dio acceso 
a detalles pintorescos. 
La vida de las asociaciones (cap. III) 
en Rosario y Esperanza llevó a conti-
nuar en forma consecuente una cultura 
festiva que, partiendo de las tradiciones 
alemanas, generó nuevas formas propias 
al imbricar motivos argentinos con los 
alemanes, haciendo visible así la inte-
gración lograda. La misma tendencia se 
hace patente en la adaptación de elemen-
tos alemanes junto con argentinos en las 
ﬁestas escolares en Rosario (cap. IV). A 
la evolución de la Iglesia evangélica y el 
Sínodo del Río de la Plata (cap. V) se 
añade la presentación de las escuelas ale-
manas en Esperanza. 
El material abundante y la elabora-
ción consecuente de los temas constitu-
yen un mérito fuera de serie. Pese a ello, 
los dos últimos capítulos incluyen una 
separación cuya razón de ser no logra 
comprender del todo quien escribe esta 
reseña. Mientras que en el capítulo sobre 
las asociaciones se trató por un lado Ro-
sario, por el otro, Esperanza, el capítulo 
sobre escuelas –luego de exponer impor-
tantes aclaraciones sobre las escuelas en 
general en la Argentina– se dedicó tan 
solo a tratar las dos escuelas alemanas 
de Rosario. Las escuelas en Esperanza se 
tratan en el capítulo sobre las congrega-
ciones.  
El capítulo sobre la Iglesia, sin em-
bargo, se centra en la evolución de la 
Iglesia evangélica, ya que del Reich –an-
tecesor de la actual Alemania– llegaron 
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343más alemanes evangélicos que católicos, 
y porque la historia de las congregacio-
nes evangélicas fue rica en tensiones in-
ternas y transcurrió en un medio hostil 
frente al entorno católico. En Argentina 
las iglesias protestantes se organizan con 
la estructura de las asociaciones. Necesi-
tan constituir una personalidad jurídica 
y se ﬁnancian a partir de las cuotas de sus 
socios. El libro de Kramer se dedica a los 
diversos tipos de asociaciones que se de-
sarrollaron en Rosario y Esperanza, entre 
las que las escuelas (por ser escuelas de 
asociaciones) y las iglesias protestantes 
solo constituyen especies subordinadas. 
Pero en Esperanza existía, además de la 
escuela de la congregación y las otras es-
cuelas protestantes, el colegio San José, 
fundado en la década de 1890 por los 
padres del Verbo Divino. Es un colegio 
católico que sigue trabajando hoy día en 
el ediﬁcio original y que tuvo durante 
varias décadas una historia alemana; se 
usaron en él libros de aprendizaje en ale-
mán de la editorial católica Guadalupe 
(Buenos Aires). ¿No habría sido intere-
sante comparar la consistente trayectoria 
de este colegio con la trunca de las escue-
las protestantes, aunque o quizás porque 
no es una escuela de asociación, sino que 
pertenece a una congregación católica? 
Debido a la delimitación temática del li-
bro un lector desprevenido podría llegar 
a concluir que en la Argentina no había 
otras escuelas alemanas que las protes-
tantes. Los católicos de habla alemana 
en este país comprenden a los alemanes 
del sur, los austríacos y muchos de los 
alemanes étnicos, grupos muy relevantes 
que solo aparecen marginalmente en el 
libro de Kramer. Ciertamente, con este 
problema no quisiéramos criticar el tra-
bajo aquí reseñado, sino incitar a que se 
siga trabajando este complejo tema. 
Finalmente, conviene llamar la aten-
ción a dos traspiés. En la p. 75 se habla 
de los trabajadores que llegaban todos los 
años de ultramar a la Argentina para las 
cosechas como de “linyeras”. La correcta 
expresión, “golondrina”, se reﬁere a la pe-
riodicidad de estos visitantes. Linyera se 
llamaban las personas no integradas so-
cialmente que deambulaban por los cam-
pos y tuvieron ciertos derechos consuetu-
dinarios: se les concedía techo y comida 
en las estancias, pero solo tenían permiso 
de permanecer bajo techo durante la no-
che. Y en la p. 305 leemos que la sub-
vención de las escuelas particulares por 
el Estado argentino se habría levantado 
luego de 20 años en 1876. Pero pueden 
haber sido a lo sumo 6 o 7 años, porque 
las escuelas fueron promovidas solamente 
a partir de la presidencia de Sarmiento 
(1868-1874). Un lector con conocimien-
tos del país habría podido ayudar a evitar 
estos deslices, que por cierto no logran 
deslucir este trabajo bien investigado. 
Regula Rohland de Langbehn 
(Universidad de Buenos Aires; Cen-
tro DIHA, Universidad Nacional de 
San Martín)
Antonio Blanc Altemir (dir.): La Unión 
Europea y los BRICS (Brasil, Rusia, In-
dia, China y Sudáfrica). Cizur Menor: 
Thomson Reuters/Aranzadi, 2015. 212 
páginas.
Uno de los fenómenos que impulsan los 
cambios en la política internacional actual 
es el denominado desplazamiento de po-
Ib
er
oa
m
er
ic
an
a,
 X
V
III
, 6
7 
(2
01
8)
, 2
55
-3
47
 
R
E
S
E
Ñ
A
S
 I
B
E
R
O
A
M
E
R
IC
A
N
A
S
344 der (Joseph Nye) que permite alcanzar a 
ciertos Estados mayores cotas de inﬂuen-
cia internacional al tiempo que las gran-
des potencias tradicionales ven disminuir 
su predominio. Ejemplo paradigmático 
de este “auge de los otros” (Farez Zakaria) 
son los denominados BRICS, acrónimo 
que corresponde a Brasil, Rusia, India, 
China y Sudáfrica. En su conjunto, estos 
países representan el 40% de la población 
mundial, el 25% del PIB planetario y 
generan más de la mitad del crecimiento 
económico global. Ante semejante rea-
lidad resulta lógico y necesario que los 
demás actores internacionales, como la 
Unión Europea, reorienten y actualicen 
su acción diplomática hacia ellos. 
El profesor Blan Altemir es un consu-
mado experto en el estudio de las relacio-
nes de la Unión Europea con Rusia. Cate-
drático de Derecho Internacional Público 
en la Universitat de Lleida ha editado el 
volumen objeto de comentario dentro de 
las actividades desarrolladas por la Cáte-
dra y Centro de Excelencia Jean Monnet 
que dirige. El libro también ha sido pu-
blicado en inglés por la misma editorial 
[The European Union and the BRICS 
(Brazil, Russia, India, China and South 
Africa), 2015] y cuenta con un prólogo 
del embajador Eugenio Bregolat Obiols, 
antiguo representante de España en Rusia 
y China y buen conocedor de la realidad 
política de ambos países.
El presente volumen contiene cinco 
estudios que analizan las relaciones exte-
riores de la UE con los BRICS, práctica-
mente desde sus orígenes hasta la fecha de 
edición de la obra. Cada capítulo ha sido 
realizado por investigadores solventes que 
manejan una ingente cantidad de fuentes 
bibliográﬁcas y documentales que permi-
ten al lector profundizar sobre los múl-
tiples aspectos tratados. Los autores son 
los profesores Consuelo Ramón Chornet, 
catedrática de Derecho Internacional Pú-
blico de la Universidad de Valencia (Bra-
sil), el propio editor (Rusia), Bénédictine 
Real, profesora del Centro Universitario 
de la Defensa en Zaragoza (India), Sergio 
Salinas Alcega, profesor titular de Dere-
cho Internacional Público de la Universi-
dad de Zaragoza (China), y Eimys Ortiz 
Hernández, becaria predoctoral del Go-
bierno Vasco adscrita a la Universitat de 
Lleida (Sudáfrica).
Los trabajos analizan de forma ex-
haustiva y muy documentada las relacio-
nes económicas y comerciales de la Unión 
con los BRICS: su origen y desarrollo, los 
múltiples acuerdos que los vinculan, la 
situación en que se encuentran en la ac-
tualidad, así como el entramado institu-
cional sobre el que éstas se apoyan. Al ini-
cio de cada capítulo se ofrece un perﬁl del 
país que, en su conjunto, pone de relieve 
la extraordinaria heterogeneidad política, 
económica, social y cultural de cada uno 
de los BRICS, lo que obliga a un realizar 
un tratamiento cuidadoso, combinando 
la singularidad de cada caso con los ele-
mentos coordinados de algunas de sus ac-
ciones internacionales. Singularidad que 
queda reﬂejada en el hecho de que la UE 
haya establecido una asociación estratégi-
ca con cada uno de ellos, al tiempo que 
interactúa con las iniciativas diplomáti-
cas puestas en marcha por esta “coalición 
blanda”, en acertada deﬁnición empleada 
por el profesor Salinas (p. 150). 
A pesar de sus diferencias internas y 
de las divergencias que resultan patentes 
en su comportamiento internacional, los 
Estados que componen los BRICS de-
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sí y una actitud particularmente diná-
mica, también en el plano institucional, 
preservando intacta la soberanía nacional 
de sus integrantes. Como bien señala el 
embajador Bregolat, esta progresiva con-
ciencia de grupo les ha llevado a adoptar 
posiciones comunes en las organizaciones 
internacionales existentes e incluso a crear 
instituciones comunes, como el New De-
velopment Bank, concebido como alter-
nativa al Banco Mundial. Aunque estas 
actuaciones son mencionadas en cada 
uno de los estudios, no reciben la aten-
ción que hubieran merecido. Aunque 
tiene todo el sentido realizar un análisis 
de las relaciones de la UE con cada uno 
de estos Estados, hubiera sido oportuno 
dedicar un capítulo al estudio de la acción 
de la Unión ante estas iniciativas comu-
nes o ante el comportamiento coordinado 
de BRICS en los principales organismos 
multilaterales.
Por otra parte, la lectura de los distin-
tos capítulos pone de maniﬁesto las diﬁ-
cultades a las que se enfrenta la UE para 
sobrepasar el marco de las relaciones bila-
terales más allá de los ámbitos económico 
y comercial. Sin duda, los intereses estra-
tégicos particulares y las prioridades de 
política exterior de cada Estado BRICS 
(y en parte también de los propios Es-
tados miembros de la Unión) explican 
esta circunstancia. Esta limitación ilustra 
la debilidad de la Política Exterior y de 
Seguridad de la UE que a pesar de sus es-
fuerzos, no consigue proyectarse como un 
actor global, capaz de ser percibida como 
interlocutor necesario y socio preferente a 
todos los niveles. 
Con los inevitables desequilibrios pro- 
pios de toda obra colectiva, esta mono-
grafía ofrece una visión general de las rela-
ciones de la Unión Europea con los países 
miembros del grupo de los BRICS, prin-
cipalmente desde una perspectiva econó-
mica y comercial. Se trata, en deﬁnitiva, 
de un estudio riguroso y extenso que 
aborda con profundidad y solvencia un 
tema de actualidad sumamente complejo 
y que está llamado a atraer la atención de 
los expertos. 
Rafael García Pérez 
(Universidad de Santiago de 
Compostela)
Octavio Rodríguez Araujo: Las izquier-
das en México. Ciudad de México: Orﬁ-
la, 2015. 187 páginas.
La Revolución Cultural china era el trots-
kismo en acción. “Los chinos han avan-
zado a una política trotskista, aunque 
conscientemente todavía no la planteen” 
(p. 78). Esto se podía leer en un docu-
mento del Partido Obrero Revolucionario 
(Trotskista) en el verano de 1966. El POR 
(T) era uno de los dos grupos en que se 
organizaba en México esta corriente co-
munista; los otros se agrupaban en la Liga 
Obrera Marxista (LOM). Aquella prime-
ra seguía al líder J. Posadas, autor de un 
larguísimo artículo titulado “¡Por el Fren-
te Único Mundial, con los chinos y otras 
tendencias, para llevar las tareas de la revo-
lución socialista, antes, durante y después 
de la Guerra Atómica Inevitable!”. Ningu-
no de los dos grupos superaba el centenar 
de militantes y solo coincidían en que la 
revolución mundial estaba próxima. 
La película de los Monty Python La 
vida de Brian (1979) le viene a uno a la 
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346 cabeza conforme lee esta obra. En par-
te “la culpa” la tiene su autor, Rodríguez 
Araujo, que proporciona un mapa ex-
haustivo de la sopa de siglas de ese sector 
durante décadas. Al exigir demasiado, la 
izquierda considerada acaba siendo solo 
una extrema izquierda muy minoritaria 
y poco relevante. Así, la organización 
trotskista más importante de América 
Latina, el Partido Revolucionario de los 
Trabajadores (PRT), cuando se presen-
tó a las elecciones en 1988 obtuvo… ¡el 
1,3% de los votos! (p. 90). La relación 
de los activistas con otros movimientos, 
más allá de lo sindical o de lo estudiantil, 
aparece escasa. El estudio es tan organi-
cista que apenas emerge la realidad mexi-
cana por encima del discurrir de esos 
“enanos”. Uno avanza las páginas bus-
cando unas izquierdas menos exigentes 
y exigidas para poder justiﬁcar que estas 
tuvieron y tienen algo que ver con la rea-
lidad mexicana. Solo cuando aparece la 
ﬁgura de Cuauhtémoc Cárdenas la cosa 
toma algún sentido práctico. Quizás la 
abundante obra de Rodríguez Araujo le 
ha evitado presentar escenarios de fondo 
que se suponen conocidos, pero para un 
lector europeo esa multitud de grupúscu-
los parece moverse, más que en la jungla, 
en el desierto: hay pocas referencias a su 
alrededor.
La otra parte de “la culpa” es de esos 
grupos. Rodríguez Araujo describe sus 
idas y venidas con minuciosidad de or-
febre. Arranca del Partido Comunista 
Mexicano (desde 1981 PSUM) y narra 
sus años de monopolio en ese campo has-
ta sus crisis profundas de la mano de la 
huelga ferrocarrilera de 1959 y de su des-
concierto ante el movimiento estudiantil 
de 1968. En ambos casos fue desbordado 
por una ultraizquierda espartaquista que 
en parte derivaría hacia la guerrilla y que 
confrontaba ahora dos crisis mundiales en 
la izquierda comunista: la tensión entre 
China y la Unión Soviética, y la revolu-
ción cubana. De modo que muchos pasa-
ron de espartaquistas a maoístas, y otros a 
una suerte de “foquismo” guerrillero tras 
la dura derrota y represión de 1968. En 
todos los casos sus características eran si-
milares: jóvenes estudiantes radicalizados, 
cultivados y politizados, sectarios y endo-
gámicos, entregados con su vida y relativa 
fortuna, y anhelantes de una deﬁnitiva 
crisis que emerger el socialismo. 
El trotskismo, empezábamos con 
ellos, fue (y es) uno de los movimientos 
más prolíﬁcos de cualquier extrema iz-
quierda; también en México. Sus peque-
ños grupos, explica Rodríguez Araujo, se 
mueven en “un submundo sujeto a sus 
propias leyes” (p. 74). Una de ellas dicta 
esa inevitable y reiterada crisis del capita-
lismo. Durante la crisis cultural del 68, a 
la que acudieron diestros, su anhelo pare-
cía realizarse. Este capítulo quinto es sin 
duda de lo mejor del libro porque su au-
tor levanta la mirada y encuadra la agita-
ción universitaria mexicana en el proceso 
mundial de ese instante: antiautoritaris-
mo y antiburocratismo; Nueva Izquier-
da; contra la guerra del Vietnam; las po-
líticas de la antipolítica (E.P. Thompson); 
el juvenilismo; de nuevo la cara humana 
del socialismo y su dimensión libertaria 
no reformista; la revisión radical de la 
vida cotidiana; un movimiento transna-
cional sin Internacional; los nuevos mo-
vimientos sociales; y una revolución que 
no aspira a tomar el poder sino a cambiar 
desde abajo la sociedad. Demasiado aire 
libertario para un volumen tan marxista 
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quistas dentro de esas izquierdas, pero así 
fueron las cosas.
La brutal represión de los presidentes 
Echevarría y López Portillo llevó a mu-
chos de aquellos activistas a la opción 
armada, como si un fatum gobernara su 
voluntad. Frustrados tras la derrota, aque-
llos jóvenes intelectuales urbanos de clase 
media se encontraron con elementos ru-
rales politizados tras sus experiencias en 
conﬂictos locales. La revolución de los 
pobres, el “pobrismo”, daría lugar con el 
tiempo, en 1996, a una de las guerrillas 
más persistentes, el EPR (y su deriva del 
ERPI). Por su parte, los jóvenes urbanos 
radicalizados crearon las FLN en el vera-
no del 69 y se mantuvieron hasta enlazar 
el primer día de 1994 con el EZLN del 
subcomandante Marcos, uno de aquellos 
supervivientes. 
De toda aquella constelación de siglas 
y nombres solo llegaron al siglo xxi la 
Unión del Pueblo, el Partido de los Po-
bres y las FLN, base del EZLN (p. 135). 
El autor podía extenderse en este punto 
de los zapatistas: fue asesor de ese movi-
miento entre 1994 y 1997. Sin embargo, 
al haberlo desarrollado en otros trabajos 
monográﬁcos, les dedica aquí poco texto 
e incluso les trata con una cierta distancia. 
De manera que remata el libro dedicando 
atención a los movimientos de izquierda 
que, ahora sí, han sido capaces, junto con 
el EZLN, de cambiar en parte la política 
mexicana y de contribuir a la erosión y 
crisis del PRI y de su régimen.
A pesar de los intentos habidos en los 
ochenta, con versión local de eurocomu-
nismo y todo, las diferentes alianzas prag-
máticas de la izquierda para sumar algo 
nunca pasaron del 10% de los votos. Fue 
en 1988 cuando Cuauhtémoc Cárdenas 
rompió ese maleﬁcio con el PRD, al que 
sin embargo el autor se resiste a presentar 
como de izquierdas, aunque sea dentro 
de un libro sobre las izquierdas. Fantas-
mas personales particulares. Se resigna: 
“La idea de una izquierda unida, más la 
candidatura de un expriísta de apellido 
famoso, signiﬁcaban, electoralmente, más 
que décadas de masas de las izquierdas 
mexicanas” (p. 154). Pues así es: así lo 
corroboró la realidad. Y si el socialismo 
quedaba como “cosa del pasado” quizás es 
que el metarrelato que le dio vida había 
quedado muy tocado después de 1989 
y que la novedad obligaba a mudar. Así 
está ocurriendo en todas partes. Después 
del PRD, más nacionalista revolucionario 
que socialista, pero contribuyente máxi-
mo al cambio político mexicano, vino 
también López Obrador, ensayista del 
viejo caudillismo popular, y luego Mo-
rena (Movimiento Regeneración Nacio-
nal), en 2011. Nuestro autor es uno de 
sus asesores personales, pero vuelve a to-
mar distancia en el texto de ellos. A cam-
bio, reﬂexiona en un epílogo nostálgico 
acerca de la rendija por la que se coló el 
viejo ideal socialista en este mundo glo-
balizado e hipercapitalista. Se maneja en 
una teoría muy clásica, demasiado, pero 
él mismo, personalmente, es un ciudada-
no y un observador que pretende vivir su 
presente, más allá de sus querencias. Es 
un pulso que se aprecia a lo largo del libro 
y quizás ganarían sus páginas y su autor si 
se desprendieran de nostalgias. Porque la 
nostalgia siempre es un error.
Antonio Rivera 
(Universidad del País Vasco, 
UPV/EHU)
